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PRESENTACION 


Hace unos dos años, el Instituto de Sociologia de la Universidad Li- 
bre de Bruselas, con el patrocinio del Ministerio de la Educación Na- 
cional y de la Cultura de Bélgica, y en su colección de publicaciones de 
Sociología general y filosofía social, editó el volumen de Pierre Salmon 
Histoire et critique, precedido por un breve prefacio de Henri Janne, 
presidente del Colegio Científico del mencionado Instituto de Sociología. 

. Cuando el volumen, impreso en Bruselas en 1969, llegó a mis manos, 
hube de sentir que no estuviera al alcance de todos nuestros estudiantes 
y pensé en la posibilidad de traducirlo; hablé de ello a mis amigos 
Jorge Rubió Lois, director técnico de Editorial Teide, y David Romano 
Ventura, catedrático de la Universidad de Barcelona. Me constaban las 
preocupaciones metodológicas de ambos y no ignoraba que el doctor 
Romano estaba elaborando una metodología destinada a los investiga- 
dores jóvenes. Interesarles por el libro de Pierre Salmon no resultó 
difícil, puesto que los dos advirtieron el interés que podía ofrecer para 
la formación de un espíritu de trabajo científico en nuestros universita- 
rios, e hicieron suya la propuesta de traducirlo a la lengua castellana. 

Pierre Salmon, nacido en Lieja en 1926, doctor en Filosofía y Letras, 
estudioso en varios países europeos, africanos y asiáticos, profesor en 
distintos centros universitarios belgas, especialista en historia antigua 
y atento a la historia contemporánea, a la vez que viajero incansable, 
investigador y vulgarizador, era, como ha observado Henri Janne, un 
hombre especialmente preparado para llevar a cabo la empresa de pre- 
sentar el quehacer intelectual y los principios que deben caracterizar el 
trabajo del historiador a quienes se preparan para la tarea de historiar, 
faceta de la cultura humana que se halla en el cimiento de nuestra civi- 
lización. Y para explicar, en fin, dicho quehacer y hacerlo con claridad, 
de forma sistemática y práctica. 
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Pierre Salmon acredita en su libro las cualidades de síntesis y no es 
el primer historiador belga en hacérnoslas saborear. Su obra no surge 
de la nada, ni se escribió con precipitación. Es el fruto de numerosas 
lecturas, anotadas con cuidado. Acaso alguien piense que no es excesi- 
vamente original. Pero creemos que, en este caso, no puede reprochár- 
sele. Porque lo que intenta Pierre Salmon es facilitar al estudiante el 
acceso a los logros de una muy nutrida bibliografía —en la cual no faltan 
los nombres de Raymond Aron, Henri Berr, Marc Bloch, Lucien Febvre, 
Léon-E. Halkin, Louis Halphen, Pierre Harsin, H. I. Marrou, Charles Mo- 
razé o René Sédillot, entre otros muchos— que aprovecha y cita pun- 
tualmente. 

Su probidad científica se atestigua precisamente en la mención con- 
tinua de los trabajos de sus colegas. Una obra colectiva parece haberle 
atraído en particular, la dirigida por Charles Samaran, con el título 
L'Histoire et ses méthodes (Encyclopédie de la Pléiade, París, 1961). El 
grosor del volumen y la disparidad de los importantes estudios mono- 
gráficos reunidos en esta obra hacían necesaria una labor de síntesis 
que la convirtiera en legible para los espíritus jóvenes sin una prepara- 
ción o un tiempo suficientes para asimilar bien sus múltiples hallazgos. 
Pero, al propio tiempo, no resultaba fácil resumir en pocas palabras la 
doctrina de los maestros que, desde los tiempos de un Bourdeau, de un 
Langlois o de un Seignobos hasta la actualidad, se han preocupado por 
la ciencia histórica, sin traicionar su pensamiento. 

En la coordinación de ideas y sugerencias muy diversas y en la es- 
tructura de esta síntesis estriba la principal originalidad de Pierre Sal- 
mon. Desde las nociones y conocimientos más indispensables para ini- 
ciar el trabajo histórico, el autor se adentra en la investigación docu- 
mental y en el aprovechamiento de las disciplinas auxiliares, para re- 
montarse luego a exponer con rigor el método crítico y, por último, la 
síntesis histórica. Ninguna idea básica escapa a su atención y muchas 
orientaciones son fruto de la circunspección de un hombre que, inscrito 
en los postulados de la historia total, cree en su utilidad aunque no se le 
ocultan los problemas planteados por la objetividad. 

El apoyo de la objetividad en la experiencia personal y en las reali- 
dades actuales, dependerá mucho de la riqueza de una y otras. En todo 
caso, la historia es una ciencia perfectible y en constante perfecciona- 
miento que cada vez se va aproximando más a la verdad. Acaso, pen- 
sando en la necesidad de enriquecimiento de la autenticidad histórica, 
cabría no olvidar que la crítica puede llegar a ser excesiva —convirtién- 
dose en hipercrítica— con lo cual perdería su base y razón de ser. Y que 
el historiador, sin que pueda con facilidad sustraerse a su escuela, a su 
formación o a su método de trabajo y a su realidad ambiente, y sin 
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que deba rechazar la experiencia de su propia época, ha de saber mirar 
al pasado sin clisés preconcebidos, guiándose de la intuición que no es 
pura imaginación, sino fruto maduro de su propia madurez mental y de 
la amplitud de sus conocimientos sobre la época que está estudiando y 
reconstruyendo, sin recrearla distinta de cómo fue. 

En pocas palabras, el libro de Pierre Salmon puede constituir una 
guía muy estimable para quienes busquen en la historia la aproximación 
a la objetividad científica. 

La síntesis de Pierre Salmon está pensada, sin lugar a dudas, para 
los estudiantes belgas. Su traducción requería, pues, una adaptación. 
Con excesiva frecuencia se vierten a la lengua castellana obras extran- 
jeras sin pensar en la adecuación al lector de habla hispana. Y el carecer 
de esta adecuación, a menudo difícil, las hace sólo medianamente útiles. 
De aquí que al pensar en traducir este libro se estudiara también su po- 
sible adaptación. En este caso hacerla resultaba muy delicado porque, 
como verá el lector atento, el autor expresa unas ideas muy concretas 
sobre las traducciones, que no cabía traicionar en su propio libro. 

Creemos que, por fortuna, Editorial Teide ha sabido soslayar tales 
inconvenientes entregando el original, para su traducción, a una persona 
que no podía ser más idónea: el doctor David Romano. Para cuantos le 
conocemos desde hace muchos años —desde nuestra época de estudian- 
tes— y nos honramos con su amistad, no es ningún secreto la escrupu- 
losidad con que lleva a cabo el menor trabajo. i 

El doctor David Romano Ventura, nacido en Estambul en 1925 y 
nacionalizado español, catedrático de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Barcelona, historiador, hebraísta y poliglota, inves- 
tigador nato y enamorado de la perfección, colaborador muy directo del 
profesor Jaime Vicens Vives en la estructura y normativa de «Indice 
Histórico Español» y primer secretario de redacción de esta revista de 
crítica bibliográfica, traductor de obras científicas de varios idiomas, 
aceptó el encargo por su vocación metodológica y pienso que lo ha lle- 
vado a feliz término con la honradez que le es propia, buscando inter- 
pretar siempre con la máxima fidelidad el pensamiento del autor y el 
de los restantes autores citados por éste. 

La traducción, como hemos anticipado, para ser verdaderamente 
eficaz requería una adaptación cuidadosa. Se ha realizado con un cui- 
dado extremo. Cuando ha sido preciso añadir algún concepto o precisar- 
lo, se ha hecho incluyendo entre paréntesis rectos cuanto se ha añadido. 
Se han sustituido por otros, buscando su equivalencia, aquellos ejemplos 
incluidos que, por pertenecer a detalles de la Historia de Bélgica o a 
particularidades de la lengua francesa, podían carecer de significación 
para el estudioso hispánico; pero se han conservado todos los que tienen 
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plena vigencia por su carácter más general. Se han señalado las traduc- 
ciones castellanas de las obras relacionadas en la bibliografía y, en 
cambio, en el texto, se restituyeron a. su lengua originaria títulos que el 
original traducía al francés. Las normas de fichaje de obras y artículos 
de revista se han puesto de acuerdo con la normativa de «Indice His- 
tórico Español». Poco más se ha innovado, por estimar que los añadidos 
excesivos podían desfigurar el pensamiento del autor y el contenido de 
su obra. 

Acaso alguien se pregunte por qué una obra de iniciación metodold- 
gica para la historia se ha de traducir del francés y no se ha escrito 
directamente en español y por autores de lengua castellana. Ya hemos 
indicado que el propio traductor tiene escrita una metodología de ca- 
rácter práctico que va a publicar en breve. Por otra parte, no es la 
primera obra de carácter metodológico. que se traduce de otras lenguas 
—baste recordar por el momento la bibliografía que se incluye al final 
del volumen— y es de desear que tampoco sea la última. Pero tal vez no 
resulte ocioso mencionar aquí algunos ejemplos que muestran que la 
preocupación por la metodología no es nueva entre nosotros. Sin pre- 
tender ahora, en pocas palabras, hacer historia de las obras de metodo- 
logia españolas, quisiéramos relacionar algunos trabajos cuyo conoci- 
miento puede rendir aún buenos servicios al joven investigador español 
que se inicie en este quehacer. 

Para no remontarnos más allá de nuestro siglo, y limitándonos a 
consignar que entre los eruditos de los siglos XVII y XVIII hubo ya 
figuras de relieve en este campo, conviene no ignorar, aun viniendo de 
un mundo científico en cierto modo distinto, obras de la talla humana 
de las Reglas y consejos sobre la investigación científica de Santiago 
Ramón y Cajal (+ 1934), que son un claro indicio de la persistencia de 
una preocupación metodológica. Esta obra de 1897, discurso de ingreso 
en la Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, con el título 
Los tónicos de la voluntad, se ha reeditado ocho veces en la Colección 
Austral (Madrid, 81963) después de haber sido reimpresa en 1898 y pu- 
blicada en tercera edición en 1912. 

Limitándonos al campo estricto de lahistoria, baste relacionar aquí 
las Cuestiones modernas de historia de Rafael Altamira (Madrid, 1904), 
las Cuestiones históricas, Metodología de Antonio y Pío Ballesteros (Ma- 
drid, 1913) o la Metodología y crítica históricas de Zacarías García Vi- 
llada (Barcelona, 21921), por citar algunos viejos ejemplos. En particu- 
lar el último, entre sus dos ediciones de 1912 y 1921, ejerció una consi- 
derable influencia en la adecuación metodológica de los historiadores 
hispánicos de la generación de anteguerras. Cuando apareció por prime- 
ra vez, en 1912, llevaba un título mucho más revelador del contenido: 
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Cómo se aprende a trabajar científicamente. Lecciones de metodología 
y crítica históricas. En su segunda edición se simplificó el título, pero 
se añadieron unas ciento cuarenta páginas a las doscientas cuarenta 
iniciales, 

Entre las obras de carácter práctico de la posguerra, recordemos 
las Normas de transcripción y edición de textos y documentos elabora- 
das por la Escuela de Estudios Medievales del Consejo Superior de In- 
vestigaciones Científicas (Madrid, 1944), la Metodología científica general 
(compendio) de Narciso García Garcés (Madrid, 1945), pequeña intro- 
ducción metodológica destinada en particular a la investigación de cien 
cias eclesiásticas, reimpresa en 1958, y los Esquemas de metodología de 
José Vives (Barcelona, 1947) que con el título Normas de metodología 
para el trabajo científico (Madrid, 1967) han vuelto a reimprimirse, pres- 
cindiendo de la primera parte. Ireneo González Moral en su Metodología 
del trabajo científico (Santander, 1955) proporciona también consejos 
y normas útiles para los estudiantes. : 

Los distintos tratados y manuales de Javier Lasso de la Vega que en- 
señaban a manejar la bibliografía y las fuentes, hasta mostrar Cómo se 
hace una tesis doctoral (Madrid, 21958), han tenido su culminación en el 
Manual de documentación. Las técnicas para la investigación y redacción 
de los trabajos científicos y de ingeniería (Madrid, 1969) y a la vez han 
encontrado una simplificación en la Guía para la redacción y presen- 
tación de trabajos científicos, informes técnicos y tesinas de Prudenci 
Comes (Barcelona-Vilassar de Mar, 1971), obra en la cual el estudiante 
puede aprender a estructurar y presentar un primer trabajo de inves- 
tigación. 

Al lado de estas obras de carácter práctico, tampoco han faltado 
otras, mucho más teóricas, que ahondaron en la interpretación filosófica 
o epistemológica del quehacer histórico, desde El conocimiento históri- 
co y el científico de Pedro Font y Puig (Barcelona, 1945), en que reivin- 
dicaba —como otros muchos lo han hecho— la categoría de ciencia para 
la historia, hasta la Teoría del saber histórico de José Antonio Maravall 
(Madrid, 31967), ensayo en el cual se proponía hallar respuesta a la do- 
ble pregunta acerca de la esencia de la historia y del papel que desem- 
peña en nuestra vida, o hasta la Introducción a la historia de Juan Re- 
glá (Barcelona, 1970) quien, con estilo coloquial y con finalidad didác- 
tica, reflexiona sobre el trabajo científico del historiador en el marco 
de las ciencias humanas. En la breve orientación bibliográfica con que 
concluye esta última obra, podrá el lector de habla castellana seleccio- 
nar otras lecturas. 

No queremos insistir ahora sobre la producción hispana en el cam- 
po conceptual de la historia y en la interpretación de su esencia, objeto: 
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y sentido, porque lo creemos innecesario para la finalidad del libro y 
es hora ya de que el estudioso que tiene este volumen en sus manos 
deje de leernos a nosotros y empiece a leer a Pierre Salmon, a través 
de la fiel versión que hemos de agradecer a David Romano. Nuestro ma- 
yor deseo es que la lectura le resulte provechosa y agradable, a la vez 
que le sirva de acicate para nuevas búsquedas en el fértil campo de la 
metodología histórica y de estímulo para avanzar con mayor seguridad 
por el camino de la propia investigación. | 
MANUEL RIU 


INTRODUCCION 


Para Jacob Burckhardt «el estudio de la historia constituye la ocu- 
pación más digna del hombre culto»!. En cambio, para Paul Valéry «la 
historia es el más peligroso de los productos elaborados por la química 
del intelecto»?. Jules Romains, más agrio aún, considera que es «un ama- 
sijo de hechos (casi siempre odiosos y absurdos, reducidos a una bru- 
talidad elemental), un entramado de circunstancias que resultan ilegibles 
sin lentes especiales, una sucesión de movimientos contradictorios cada 
uno de los cuales enmascara o anula el anterior; en resumen: un vacío 
repleto», 

Pero si la historia ha sido siempre admirada o desacreditada, no es 
posible prescindir de ella: la condición humana se define por la his- 
toria. Es a la vez memoria colectiva, lucha contra el olvido, conciencia 
de la duración, permanencia en el tiempo # y profunda necesidad de la 
humanidad, porque es necesaria para comprender el presente. Esta 
ciencia difícil, que sólo llega a alcanzar una verdad relativa, otorga al 
pasado su estatuto de existencia y nos da a conocer la vida en toda su 
compleja diversidad. 

Con demasiada frecuencia la historia figura en los programas ofi- 
ciales de enseñanza como un conjunto tradicional de afirmaciones dog- 


1. BURCKHARDT, J., en la traducción francesa de STELLING-MICHAUD, S.: Considéra- 
tions sur l'histoire universelle, «Travaux d'histoire éthico-politique» (Genève), VII 
(1965), pág. IX. 

2. VALÉRY, P.: Regards sur le monde actuel (Paris, 1931), pág. 63. i 

3. RomMarns, J.: Les hommes de bonne volonté, vol. XXV: Le tapis magique 
(Paris, 1946), págs. 144 y ss. Este texto está citado por Hours, J.: Valeur de l’histoire 
(Paris, 1954), pág. 3. t 

4. Cf. Bazin, G.: Le Temps des Musées (Liège, 1967), pág. 5: «El peso del tiempo 
aumentó a partir del momento en que la humanidad tuvo conciencia de un destino 
propio —un destino profano— y se consideró responsable de las res gestae, cuando 
el individuo, separado del grupo, creyó ser causa y ya no efecto». 
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radas con escenas militares, episodios de la gran batalla de Qadesh (en 
Siria), en los que se ve cómo los egipcios aplastan a los hititas (hacia 
el 1300 a. de C.); pero, por otra parte, sabemos que los documentos 
hititas exaltan la victoria conseguida en Qadesh contra los ejércitos de 
Ramsés II. Este hecho demuestra claramente que en el Próximo Oriente 
el concepto de historia oficial difiere esencialmente del nuestro y pode- 
mos preguntarnos con inquietud cuál es el valor real que un occidental 
ha de atribuir a una historia de Egipto, construida a base de documentos 
en su mayor parte de procedencia faraónica, es decir,.que preconizan 
la tendencia de la ideología real basada en la idea de la providencia 
divina. . l 

En cuanto al Extremo Oriente, es un hecho que la historiografía 
japonesa exalta el prestigio de la Casa imperial considerada como el 
reflejo de la historia del Japón. En la India, los elementos míticorreligio- 
sos falsean considerablemente la perspectiva histórica; los indios reco- 
nocen el predominio divino en la historia y se esfuerzan en realizar los 
designios de la divinidad. En China, hasta principios del siglo xx el 
historiador concede mayor importancia a los hechos particulares en 
perjuicio de los hechos generales. Los «anales» chinos se refieren prin- 
cipalmente a los representantes de las clases superiores. Dado que la 
moral se basa en los hechos del pasado, la historia se convierte en una 
verdadera crónica de acciones buenas y malas; y, sin embargo, el histo- 
.riador chino relata objetivamente los héchos y sólo se permite enjui- 
ciarlos subjetivamente en sus conclusiones. Mientras que el historiador 
occidental, tras haber analizado y clasificado los. sucesos cronológicos, 
intenta explicarlos por sus causas y sus efectos, el historiador chino no 
agrupa los hechos en cuadros cronológicos y se limita a clasificar las 
fuentes primarias absteniéndose de emitir juicios personales acerca del 
encadenamiento de los hechos. 

El Islam vincula su concepto de la historia con la revelación corá- 
nica. Desde el siglo vir al xiv los historiadores musulmanes, sin des- 
cuidar el género biográfico, compilan (sobre todo califato por califato) 
anales en los que se registran minuciosamente todos los hechos, tanto 
religiosos como profanos. Copian y copian a sus predecesores sin ver en 
ello mal alguno. Se refieren principalmente al Corán y a la Tradición (es 
decir, todo lo relacionado con los hechos y acciones del profeta). Única- 
mente'Ibn Jaldún, historiador y gran viajero, nacido en Túnez en 1332 
y muerto en El Cairo en 1406, que vivió en una época de grandes con- 
vulsiones políticas —se entrevistó con Tamerlán—, escribió una Histo- 
ria universal en siete tomos en la que concede lugar destacado al prin- 
cipio de causalidad. Aunque, al igual que todos los historiadores islá- 
micos, admite implícitamente que Dios es la causa de las causas, presta 
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también atención a los hechos e intenta explicarlos unos mediante otros. 
Se preocupa sobre todo de estudiar las sociedades y subordina lo eco- 
nómico a lo social. Trata de los individuos en relación con la vida co- 


lectiva de una sociedad determinada. «He aquí», escribe al principio: 


de su obra, «el verdadero sentido de la palabra ‘historia’: debe ense- 
ñarnos cuanto se refiere al hombre que vive en sociedad, es decir, la: 


civilización en este mundo». Este concepto sociológico muy moderno va: 


unido en Ibn Jaldún a una visión pesimista de la historia: para él la 


evolución de las sociedades está sometida a una ley que, a semejanza. 


de la que rige el organismo humano, las hace pasar por fenómenos ine- 
vitables de crecimiento, de madurez y de decadencia. 

Hoy la humanidad entera tiende a adoptar una visión global del 
pasado basada en el concepto histórico del Occidente moderno. 

En cuanto a nosotros, europeos contemporáneos, hay que subrayar 
que nuestro concepto de la historia orientada hacia la aventura humana 
surgió de un interés nuevo por el pasado que apareció en la segunda 
mitad del siglo v en los primeros historiadores destacados de la Grecia. 
antigua !1, z 

El primer historiador griego conocido es Hecateo de Mileto (hacia: 
550-475), autor de una Periégesis, descripción geográfica y etnográfica 
del mundo basada en viajes personales y en relatos de periplos más 
antiguos, y de unas Genealogias en las que intenta criticar los héroes. 
de la tradición épica. En uno de los escasos fragmentos de sus obras que 
se han conservado, declara: «Voy a escribir aquí lo que me parece 
que es la verdad. En efecto, a mi juicio los relatos de los griegos son 
demasiado divergentes y muy poco serios»!?. Sin embargo, es más mi- 
tógrafo que historiador: ¡se considera descendiente de un dios en la 
decimosexta generación! 

Heródoto, nacido en Halicarnaso hacia 485 y muerto siendo ciuda- 
dano de Turio, hacia 425, es el verdadero precursor de nuestra historia. 
¡El mismo Cicerón (De Leg. 1,5) ya le llama «el padre de la historia»! 
Heródoto deja de lado la época de los dioses y de los héroes y se ocupa 
de la historia de las guerras médicas (490-479), aunque a veces se re- 
monte a un siglo atrás si así lo cree preciso para explicar el curso de los 
acontecimientos: dos terceras partes de sus Historias son digresiones 


11. Señalemos, sin. embargo, con CHATELET, F.: La naissance de l’histoire. La 
formation de la pensée historienne en Grèce (Paris, 1962), pág. 25, que «la ciencia 
histórica es moderna» y que «su construcción sólo empieza a realizarse a partir 
del siglo xrv». Por lo tanto, «sería un grave anacronismo expresar con terminología 
científica términos que, en la mentalidad griega, tenían muy distinto alcance». 

. HECATEO DE Muero: Historias, fragmento 1 (F. Jacoby), en la traducción fran- 
cesa de Van EFFENTERRE, H.: L'histoire en Grèce (Paris, 1967), pág. 89. 
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acerca de los antecedentes de las guerras médicas. En su obra figuran 
descripciones de países extranjeros y de ciudades griegas así como de- 
talles biográficos y genealógicos. Aún no distingue el campo de la histo- 
ria del campo de la geografía humana, de la etnología y de la sociología. 
Su relato se basa en buena parte en observaciones y en tradiciones re- 
cogidas en el curso de sus viajes. Procura reconstruir los sucesos pa- 
sados en su realidad vivida e intenta descubrir cuáles son las mejores 
fuentes de información válidas. «Si he de expresar», exclama, «una opi- 
nión que me hará ser mal visto por la mayoría de las gentes, desde el 
momento' mismo en que creo que es conforme a la verdad, no vacilaré 
en hacerlo»!3, Pero también escribe: «Mi deber es dar a conocer lo que 
se dice, pero de ningún modo estoy obligado a creerlo. Y esto es válido 
para toda mi historia»!*. A Heródoto le falta a veces sentido crítico al 
aceptar o rechazar en bloque un testimonio, al hacer generalizaciones 
abusivas o al no comprobar las fuentes sospechosas. Cree en la intro- 
misión de los dioses en las cosas humanas. Sin embargo, distingue 
distintas clases de causas históricas, pero al explicar el proceso histórico 
aún no tiene conciencia de la contradicción existente entre causas ra- 
cionales e irracionales. Cuando los dioses no intervienen, se niega a 
aceptar aquello que está en contradicción con las leyes de la naturaleza. 
En esto parece que estuvo influido por el retroceso del pensamiento 
religioso en beneficio de la razón, fenómeno que se manifestó en la 
sociedad ateniense entre 460 y 440 a. de C. 

Helánico de Mitilene (siglo v), historiador y compilador prolijo, sien- 
ta las bases de la técnica de la erudición documental: entre 420 y 400 
traza el primer cuadro cronológico conocido, tomando como marco la 
lista de las sacerdotisas del santuario de Hera en Argos. También es 
autor de ta primera monografía erudita (Atthis o Historia de Atenas), 
género nuevo muy importante ya que la historia sólo puede progresar 
mediante la especialización. Sin embargo, Helánico carece de espíritu 
crítico y no vacila en mezclar la ficción con la realidad al atribuir a 
personajes imaginarios un papel de primer orden. 

Tucídides (hacia 460-400), general y político ateniense, escribe su 
Historia de la guerra del Peloponeso (431-404) durante un exilio de veinte 
años largos. En esta magnífica obra, precedida por un resumen de la 
historia griega desde sus orígenes (la «Arqueología») y de los principa- 
les acontecimientos desde las guerras médicas hasta el comienzo de la 


13. Haerónoro: Historias, VII, 139, en la traducción francesa de VAN EFFEN- 
TERRE, H.: op. cit., pág. 118. 

14. HERÓDOTO: Historias, VII, 152, en la traducción francesa de VAN EFFEN- 
TERRE, H.: op. cit., pág. 118. 
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guerra del Peloponeso (la «Pentecontecia»), Tucidides centra sus inves- 
tigaciones en el hombre y descarta cualquier explicación irracional. Tes- 
tigo ocular o directo de los sucesos, organiza su relato —interrumpido 
en 411— en una apretada sucesión que se ordena de antemano según 
un plan perfectamente coherente. Da amplia cabida a la retórica me- 
diante la inclusión de discursos ficticios puestos en boca de determi- 
nados personajes. Su información es amplia y precisa; su análisis, pe- 
netrante; su crítica, perspicaz. Él mismo define sus métodos de inves- 
tigación y las dificultades con que tropieza el historiador en su afán de 
averiguar la verdad: «En cuanto al relato de los acontecimientos de la 
guerra, para escribirlo no me he creído obligado a fiarme ni de los 
datos del primer llegado ni de mis conjeturas personales: hablo única- 
mente como testigo ocular o después de haber hecho una crítica lo más 
cuidadosa y completa posible de mis informaciones. Esto no se consigue 
sin esfuerzo, ya que para cada suceso los testimonios difieren según 
las simpatías y la memoria de cada individuo. Quien me oiga podrá la- 
mentar la ausencia del mito y de sús encantos; pero me daré por satis- 
fecho si la juzgan útil quienes quieren elucidar la historia del pasado y 
reconocer en el futuro las semejanzas y las analogías de la naturaleza 
humana. Se trata de un logro definitivo más que una obra pomposa 
para un auditorio del momento». Señalemos también que Tucídides 
se eclipsa ante los documentos y logra una explicación completamente 
racional de los hechos históricos al distinguir en ellos causas profundas 
y causas ocasionales. Y sin embargo, como ha señalado H-I. Marrou, 
«a veces tenemos la impresión de que supone que la realidad es dema- 
siado inteligible y de que tiende con excesiva facilidad 3 reducirla a las 
leyes de lo racional. El caso-tipo es el de los relatos de batallas: para 
Stendhal o Tolstoi una batalla no es más que un cúmulo confuso de 
episodios cuyo desarrollo y cuyo sentido escapan a sus actores; en cam- 
bio, Tucídides ve en ello el triunfo mismo de la inteligencia: la táctica 
se convierte en el arte de prever, que comprende incluso, para limitar 
de antemano sus efectos, la intervención del azar, y así la victoria re- 
sulta ser la comprobación del razonamiento acertado»! 

En el siglo Iv, por influencia de la retórica, la historia se hace cada 
vez más literaria y moralizante. Jenofonte (hacia 426-355), autor de 
memorias, ateniense cuyas simpatías políticas van hacia Esparta, quiere 
continuar en sus Helénicas la obra de Tucídides; pero al narrar los su- 
cesos de la historia griega desde el año 411 al 362 lo hace de una manera 


15. Tuctomes 1, 22, en la traducción francesa de VAN EFFENTERRE, H.: op. cit., 
págs. 120 y sig. DS 
16. Marrou, H-I: Qu'est-ce que 1'histoire?, pág. 10. 
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superficial y parcial. Su apego a los movimientos aristocráticos le lleva 
a omitir varios sucesos importantes de la época. Además, en su obra 
abundan las digresiones moralizadoras: Jenofonte intenta destacar los 
rasgos edificantes de las acciones humanas. Teopompo (hacia 378-300) 
se esfuerza torpemente en sus Helénicas en proseguir el relato de Tu- 
cídides desde 410 a 393, y en sus Filípicas se lanza a enaltecer enfática- 
mente a Filipo II de Macedonia. Éforo (siglo IV a. de C.) escribe la pri- 
mera historia universal (desde la invasión del Peloponeso por los dorios 
hasta el año 340) adornándola con consideraciones filosóficas y morales. 
«Para los sucesos de nuestra época», escribe Éforo, «creemos que es 
preciso atribuir mayor confianza a quienes dan los detalles más preci- 
sos. Para los sucesos del pasado, creemos que de ningún modo hay 
que dar crédito a los autores muy minuciosos, pues sería inverosímil 
que alguien conservara durante tanto tiempo el recuerdo de todas las ac- 
ciones y de la mayoría de las palabras»17. Aristóteles (384-322) dirige la 
redacción de 158 constituciones de ciudades griegas, de las que hoy sólo 
nos queda la Constitución de los Atenienses. Decididamente orientado 
hacia la ciencia política, Aristóteles quiere sobre todo entender los orí- 
genes y la evolución de los regímenes constitucionales. En su Política, 
síntesis de sus investigaciones históricas, se dedica a comparar las ins- 
tituciones existentes con el fin de determinar cuál es el mejor régimen 
social. Timeo de Tauromenio (hacia 350-245) basa sus Historias, dedi- 
cadas al Occidente griego desde los orígenes hasta la muerte de Pirro, 
en una sólida documentación y en un agudo sentido crítico. 

Polibio (hacia 208-128), político de Acaya deportado a Roma, escribe 
en 40 libros una historia general de los años 264 a 146; pero, desgracia- 
damente, no ha llegado íntegra hasta nosotros. Esta obra se basa en 
una documentación precisa y de primera mano (documentos o bien pre- 
guntas directas a coetáneos de los sucesos), en la que el autor considera 
el valor de las fuentes, se limita a lo esencial y, a fuer de verdadero his- 
toriador, trata de averiguar la conexión de causas y consecuencias. «Afir- 
mo», escribe, «que los elementos más necesarios de la historia son las 
consecuencias, las concomitancias de hechos y, sobre todo, las cau- 
sas»18, Exige que los hechos indiquen relaciones inteligibles: «Cuando 
escribimos o leemos una historia, debemos conceder menos importancia 
al relato de los hechos que a lo que ha precedido, acompañado o seguido 
a los acontecimientos; porque si a la historia se le suprime el porqué, 


17. ÉFORO: Historias, 1 (citado por Harpocración), fra to 9 
la traducción eee de VAN EFFENTERRE, He op. sA pág. 19. SU 
, 16. POLIBIO: Historias, III, 32, 6, en la traducción f É -£ 
méthode historique de Polybe (Paris, 1964), pág. 52 0P A AS 
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el cómo, aquello por lo que se ha realizado un acto y su fin lógico, lo 
que queda no es más que un ejercicio literario y no puede convertirse 
en objeto de estudio; eso puede distraer de momento, pero no sirve 
absolutamente para nada en el futuro». Polibio, enemigo declarado de 
los sabios de gabinete partidarios de una historia libresca, viaja para 
enriquecer su conocimiento del mundo. «Queremos», señala, «llamar la 
atención de quienes desean estar informados acerca de esos problemas 
[la geografía], pues por ellos precisamente hemos soportado los esfuer- 
zos y los peligros de un viaje a África, Hispania, Galia y por el mar que 
baña exteriormente a dichos países, a fin de rectificar los errores de 
nuestros predecesores y dar a conocer a los griegos esas partes de la 
tierra»?, Con todo, este protegido de los Escipiones no tiene la impar- 
cialidad objetiva de Tucídides. Para él la verdad histórica ha de servir 
para la formación política y moral: «Si los historiadores que nos han 
precedido», escribe, «hubieran olvidado hacer el elogio de la historia, 
quizás sería necesario: orientar todas las mentes hacia esa búsqueda y 
conservación del pasado. En efecto, no hay formación humana más útil 
que la de la ciencia histórica. Pero es una actitud frecuente, sin reser- 
vas, casi general, decir a cada instante que no hay escuela más auténtica 
ni mejor ejercicio para los asuntos políticos que las lecciones de la 
historia, Nada nos enseña con más eficacia a soportar dignamente los 
embates de la fortuna que el recuerdo de las desgracias ajenas»?1. 
Después de Polibio, la mayoría de los historiadores griegos trabajan 
con materiales de segunda o de tercera mano y reelaboran el tema a su 
aire, añadiendo descripciones literarias y reflexiones que pretenden ser 
filosóficas. Sin embargo, sus obras, a menudo fragmentarias, constituyen 
una aportación positiva al conocimiento histórico. Citemos, por ejemplo, 
al compilador Diodoro de Sicilia (siglo I a. de C.) que escribe una Bi- 
blioteca histórica en 40 libros, en la que plagia a sus predecesores. Por 
otra parte, el destino excepcional de Filipo 11 de Macedonia y de Ale- 
jandro Magno impulsa a algunos autores a destacar el papel de los 
grandes hombres cuando quieren exponer el desarrollo de los hechos 
históricos, tendencia que explica la moda del género biográfico. Plutarco 
(hacia 46-125) redacta las Vidas paralelas, un conjunto de anécdotas ba- 
sadas en abundantes lecturas. Preocupado por la utilidad de la historia, 
insiste en el carácter psicológico y en el medio social de los hombres 


19. PoLtBio: Historias, III, 31, 11-13, en la traducción francesa de Pébecu, P.: 
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20. PoLtBio: Historias, III, 59, 7-8, en la traducción francesa de PÉDECH, P.: 
op. cit., pág. 555. g 
y 21. PoutBio: Historias, I, 1, en la traducción francesa de VAN EFFENTERRE, H.: 
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ilustres cuya vida cuenta. «Empecé a escribir mis Vidas», dice Plutar- 
co, «para utilidad de los demás. Hoy sigo dedicándome .a ellas para mi 
_ satisfacción personal. Esta historia es para mí un espejo en el que 
contemplo a esos. grandes personajes con el fin de ordenar mi vida 
según el ejemplo de sus virtudes. Es como si conversara familiarmente 
con ellos. Les doy, por decirlo así, hospitalidad en mí cuando averiguo 
atentamente las costumbres de cada uno en particular, cuando examino 
“aquello que constituye su grandeza y sus virtudes’, cuando elijo en su 
vida lo más importante y lo más maravilloso que pueda haber en 
ella »?2, 

Señalemos, también, que prosiguen las investigaciones eruditas (mo- 
nografías de ciudades y naciones). A partir de las conquistas de Ale- 
jandro los historiadores griegos se dedican a describir las civilizaciones 
orientales (Egipto, Judea, Fenicia, Mesopotamia, India). 

Eratóstenes de Cirene (hacia 275-196) .y Apolodoro de Atenas (si- 
glo 11 a. de C.). intentan sistematizar la suma de los conocimientos his- 
tóricos en amplios cuadros cronológicos que abarcan la historia desde 
Nino, rey de Asiria, hasta Pompeyo. El obispo Eusebio de Cesarea 
(hacia 264-340) quiere fundir la cronología bíblica y la cronología profa- 
na clásica en los Cánones cronológicos y resumen de la historia univer- 
sal de los 'helemos y de los bárbaros (desde el nacimiento de Abraham, 
fijado arbitrariamente en 2016/15, hasta el año 325), obra que fue tra- 
ducida al latín y continuada hasta 378 por san Jerónimo (hacia 331-420). 

En Roma, en el siglo II a. de C., los analistas se limitan a enumerar 
escuetamente los sucesos importantes, aunque sin dejar de exaltar la 
grandeza de la patria. En el siglo 1, Salustio (hacia 86-35) quiere narrar 
con imparcialidad los acontecimientos que ha presenciado o que le han 
contado sus coetáneos. «Decidí», escribe, «desgajar de la historia del 
pueblo romano los episodios que me parecieron dignos de ser recorda- 
dos con el fin de consignarlos por escrito; más aún por el hecho de que 
no me guiaba ni esperanza, ni temor, ni-pasión de partido»?, Salustio 
escribe entonces la Guerra de Yugurta y la Conjuración de Catilina en 
las que se trasluce su afición por el análisis psicológico y por la diserta- 
ción moral. En sus escritos intenta justificar al partido democrático y 
desacreditar al aristocrático. Julio César (101-44) quiere ganarse la opi- 
nión pública escribiendo una apología personal en tercera persona en 
sus De Bello Gallico y De Bello Civili. En ellas se presenta como un pro- 


22. PLurarco: Vida de Paulo-Emilio, 1, 235, en la traducción francesa de VAN 
EFFENTERRE, H.: op. cit., pág. 226. 

23. SaLusrio: Conjuración de Catilina, IV, en la traducción francesa de Ro- 
MAN, J.: Salluste, Conjuration de Catilina, Guerre de Jugurtha, collection des Uni- 
versités de France (Paris, 1924), pág. 4. 
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cónsul preocupado por la justicia y por la paz, un estratega de excep- 
cionales cualidades, un héroe victorioso, todas las acciones del cual pa- 
recen abocadas al éxito. Su relato constituye una réplica a las críticas 
formuladas por sus adversarios, y así ¡transforma todas sus ofensivas 
en ataques preventivos! Cornelio Nepote (hacia 95-31) y Varrón (ha- 
cia 116-27) se refugian en el género biográfico. Tito Livio (59 a. de C. 
-17 d. de C.) escribe su Ab urbe condita, en 142 libros, dos tercios de la 
cual están consagrados a los sucesos coetáneos. Gran parte de esta obra 
se ha perdido, pero se conservan importantes fragmentos. El relato, es- 
crito con fines nacionales y patrióticos, es sobre todo externo y concreto. 
Para Tito Livio la expansión victoriosa de Roma es una consecuencia 
lógica de las virtudes cívicas y morales de sus ciudadanos. Rara vez 
recurre a documentos originales y escribe casi siempre de segunda 
mano: «He seguido», dice, «a todos los autores que me han precedido». 
No ve la amplitud de los problemas planteados ni busca las causas de 
los hechos; concede excesiva importancia a los relatos de batallas, traza 
retratos de héroes idealizados, cita un mismo suceso dos veces y en 
fechas distintas cuando se vale de dos fuentes de cronología divergente, 
y con excesiva frecuencia traspone al pasado las realidades políticas, 
económicas y sociales de su época. Por último, acepta sin previo examen 
las falsificaciones de las gentes (es decir, los «linajes», que cínicamente 
se atribuían la paternidad de los grandes hechos de armas del pasado) 
y a menudo intercala en su relato presagios y prodigios. 

Bajo el Imperio, Tácito (hacia 54-120) procede con parcialidad en la 
redacción de las Historiae (del 69 al 96) y de los Annale; (del 14 al 68), 
en los que a veces recurre a fuentes primarias, aunque de ordinario tra- 
baja con materiales de segunda mano; tiende a exagerar los efectos y a 
dramatizar los hechos, y sin embargo se esfuerza por captar los caracte- 
res de los personajes. En efecto, según él el curso de la historia depende 
esencialmente de los factores psicológicos. Relata los acontecimientos año 
por año, aunque no siempre evita las digresiones y algunas veces reúne 
ciertos hechos en agrupaciones lógicas. Intercala en su relato discursos, 
en parte ficticios, pero de una notable concisión de pensamiento. Sueto- 
nio (hacia 75-160) vuelve al género biográfico en su De vita Caesarum 
(Julio César, Augusto, Tiberio, Calígula, Claudio, Nerón, Galba, Otón, Vi- 
telio, Vespasiano, Tito y Domiciano), en la que hace gala de un agudo 
sentido crítico. Establece los hechos a base de documentos archivísticos 
y a veces incluso inserta literalmente estos documentos en su relato. En 
los siglos 111 y Iv varios compendiadores mediocres compilan secos resú- 
menes' históricos centrados en torno a los grandes temas de la propagan- 
da imperial. 

La aparición del cristianismo, religión esencialmente histórica ya 
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que Dios interviene en la historia de los hombres, ejerce enorme influen- 
cia en el desarrollo de la técnica histórica; los acontecimientos de la vida 
de Jesús y de la evolución del pueblo judío se sitúan en el espacio y en 
el tiempo. He aquí como fija el evangelista san Lucas los comienzos del 
ministerio y la predicación de san Juan Bautista: «En el año decimo- 
quinto del imperio de Tiberio César, siendo Poncio Pilato gobernador de 
Judea, Herodes tetrarca de Galilea, su hermano Filipo tetrarca de Iturea 
y de la Traconítida, Lisanias tetrarca de Abilene, bajo el pontificado de 
Anás y Caifás, fue dirigida la palabra de Dios a Juan, el hijo de Zacarías, 
en el desierto»?{. 

Eusebio de Cesarea (hacia 264-340), en su Historia eclesiástica, redac- 
ta la primera síntesis de los orígenes y progresos de la Iglesia durante los 
cuatro primeros siglos. El imperio cristiano de Constantino representa 
para él la realización definitiva del poder salvador de Dios: «Y cuando 
todo eso se hubo cumplido, cuando el gran Dios todopoderoso y celestial 
de los cristianos hubo manifestado Sus amenazas y Su ira contra todos 
los hombres, según hemos indicado, entonces Él, en compensación de 
todo lo que nos han hecho sufrir indignamente, nos devolvió el esplen- 
dor de Su benévola y luminosa providencia hacia nosotros. Desde lo hon- 
do de las tinieblas ha hecho brillar sobre nosotros la luz de la paz y ha 
manifestado que Él mismo, Dios, era el guardián eterno de todos nues- 
tros asuntos humanos, que sabe castigar a Su pueblo y cuando es pre- 
ciso enderezarlo por medio de los accidentes de la historia, pero que, 
por otra parte, sabe también, cuando la educación ha sido suficiente, 
mostrarse misericordioso y benévolo hacia quienes ponen sus esperan- 
zas en Él»*, 

Para el cristianismo la historia «es la manera de cumplirse el plan 
formado por Dios para la salvación de la Humanidad»**. Los historiado- 
res cristianos medievales, por ejemplo, Gregorio de Tours (siglo vi), en 
su Historia Francorum, muy a menudo interpretarán el curso de los 
acontecimientos situándose en el punto de vista de Dios (plano provi- 
dencial). Incluso en el siglo xvr, Bossuet (1627-1704), que pone la histo- 
ria al servicio del catolicismo, en su Discours sur l'Histoire Universelle 
(1681) pretende demostrar de qué manera la divina Providencia, en gene- 
ral actuando por medio de empresas humanas, regula las revoluciones 
de los imperios»?”. Esta tendencia entorpecerá durante mucho tiempo el 
desarrollo de la ciencia histórica. 


24. Lucas 3, 1-2. 
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A los historiadores medievales les falta asimismo rigor crítico para 
distinguir lo verdadero de lo falso, la «noción de lo posible» de la de lo 
«imposible». No contentos con agrupar hechos dispares en «crónicas uni- 
versales» o en «anales monásticos», los eclesiásticos, que escriben en la- 
tín, se dedican sobre todo a las «vidas de santos». Lo maravilloso cris- 
tiano obtiene un éxito extraordinario en la literatura hagiográfica. El fin 
de ésta es edificar las masas medievales y atraer una clientela a los prin- 
cipales lugares de peregrinación. 

A comienzos del siglo xrrr, Geoffroy de Villehardouin (1152-1212) ini- 
cia la serie de los «grandes cronistas» que ya no escriben en latín sino 
en vulgar. Mariscal de Champaña, toma parte en la cuarta cruzada (1202- 
1204) y escribe La conquéte de Constantinople. En ella explica con gran 
claridad, pero con sinceridad relativa, por qué la cruzada fue desviada de 
su objetivo. Testigo ocular de los sucesos y a la vez hombre de acción, 
prefiere callar la verdad antes que alterarla. A pesar de la parcialidad del 
autor y de la monotonía de su estilo, esta obra nos informa tanto sobre 
los sentimientos de los cruzados como sobre.las costumbres de la época. 
Jean de Joinville (1225-1317) es autor de una Histoire de Saint-Louis, es- 
crita después de la canonización del soberano, en la que demuestra ser 
más hagiógrafo y narrador que historiador: su psicología es rudimenta- 
ria y se dedica principalmente a edificar a sus lectores y a describir, 
con frecuencia de un modo pintoresco, el mundo exterior. Jean Frois- 
sart (1338-1404), después de haber sido historiógrafo de Philippa de Hai- 
naut, reina de Inglaterra, redacta en Valenciennes sus Crónicas. En ellas 
registra lo que 'ha visto, se basa en informaciones orales (entrevistas), 
pero acepta sin crítica todos los testimonios. Su objetivo esencial consis- 
te en narrar «las grandes hazañas y los hermosos hechos de armas» que 
habrán de crear en los caballeros el afán de realizar proezas. Las causas 
profundas de los acontecimientos casi siempre se le escapan. Cree en lo 
maravilloso (hadas y magos), acepta versiones tendenciosas favorables a 
sus protectores. y comparte los prejuicios de los nobles a quienes se 
dirige: para él, los villanos no son más que «carne de horca», «canalla», 
«gentuza». Philippe de Commynes (1445-1511), lúcido estadista, partida- 
rio primero de Carlos el Temerario, se pasa luego a Luis XI y a Car- 
los VIII. Sus penetrantes Memorias, destinadas a la formación de prín- 
cipes y diplomáticos, descubren los ocultos móviles de las almas. Denun- 
cia, por ejemplo, la frivolidad del rey Eduardo de Inglaterra: «Nada 


suelta la brida, y así mueve a todo el género humano. ¿Quiere producir conquis- 
tadores? Hace andar el terror ante ellos, e inspira en ellos y en sus soldados un 
arrojo invencible. ¿Quiere producir legisladores? Les envía su espíritu de sensatez 
y de previsión.» Cf. BossuEr, J-B.: Discours sur l'histoire universelle, vol. 1 (nueva 
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tenía en su mente sino las damas (y mucho más de lo razonable), las 
cacerías y darse buena vida» (III, 5). Analiza con realismo la flexibilidad. 
de Luis XI: «El más avisado para salirse de una dificultad era el rey 
- Luis onceno, nuestro señor, el más humilde en palabras y en costumbres, 
el que más se preocupaba por atraerse a un hombre que podía servirle 
o que podía perjudicarle» (I, 10). Commynes busca las causas, demues- 
tra las influencias y las pondera. Sin embargo, considera que la Provi- 
dencia dirige el curso de la historia: «Dios quiere siempre que sepamos 
que los juicios y el entendimiento de los hombres de nada sirven en 
aquellas cosas en las que Él quiere poner su mano» (VII, 5). 

Los humanistas del Renacimiento habrán de volver a la tradición 
crítica de los historiadores antiguos. Preconizan el retorno a las fuentes, 
así como el análisis filológico de los textos, de lo cual surge el concepto 
de anacronismo, desconocido en la Edad Media. Con todo, la historia 
sigue siendo una fuente de exempla morales. Los precursores de este mo- 
vimiento fueron Leonardo Bruni (1370-1444) y Lorenzo della Valle, cuyo 
nombre fue latinizado en la forma’ Laurentius Valla (1405-1457). Leonar- 
do Bruni escribió una Historia Florentina, en la que excluye por comple- 
to leyendas y milagros, pero sacrifica la realidad ante efectos de retórica 
convencional y se limita exclusivamente a la historia política y militar. 
Lorenzo Valla pone de manifiesto en su Declamatio (1440) el carácter 
apócrifo de la supuesta Donación de Constantino (documento inventado 
en tiempos de Pipino el Breve o de Carlomagno) en la que, desde media- 
dos del siglo xt, el papado basaba la legitimidad de su poder temporal en 
Occidente (de todos modos, hay que señalar que el estudio de Valla no 
fue editado hasta 1517, por la propaganda luterana). En sus Annotationes 
in Novum Testamentum Lorenzo Valla se revela también como precur- 
sor de la crítica textual. 

Los grandes historiadores italianos del Renacimiento adoptan una 
actitud más racional ante la historia al preocuparse más por el valor de 
las fuentes que utilizan. Excluyen lo maravilloso y sustituyen el afán de 
edificación por un afán de formación política. De ahí que procuren sacar 
lecciones políticas de los documentos, pero que se olviden de escudriñar 
los hechos en sí mismos. Prefieren obras históricas anteriores que docu- 
mentos originales. 

Niccoló Machiavelli (1469-1527) —en español Maquiavelo—, político 
florentino, es autor de los Discorsi sopra la prima Decada di T. Livio, de 
* las Istorie Fiorentine, así como de un ensayo político titulado 11 Princi- 
pe, cuyo modelo es César Borgia. 

«Bien sé», señala, «que muchos sostuvieron y sostienen que las co- 
sas de este mundo están gobernadas por la fortuna y por Dios, y que los 
hombres con todo su saber no pueden corregirlas ni siquiera remediar- 
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las; por esto podrían considerar que es inútil sudar en dominarlas y 
que hay que dejarse gobernar por la suerte. Esta opinión ha vuelto a 
tener crédito en nuestro tiempo por las grandes variaciones que se han 
visto y se ven todos los días, que superan cualquier conjetura humana 
De manera que, pensando a veces en ello,.en parte me he sentido incli- 
nado hacia tal opinión. Sin embargo, para que nuestro libre albedrío no: 
se apague, creo que puede ser verdad que la fortuna sea árbitra de la 
mitad de nuestras acciones, pero que etiam ella nos deje gobernar, o 
casi, la otra mitad »?8, 

Maquiavelo, por opinar que la naturaleza humana es intangible a 
través de los siglos, se esfuerza en buscar las causas profundas de la 
política. Y así, entre la masa movediza de los hechos, logra reconocer las 
grandes conexiones históricas. Este psicólogo avisado se interesa tam- 
bién por los problemas sociales y económicos. Sin embargo, se le puede: 
reprochar que a menudo tome como fondo de su relato una fuente única 
en la cual intercala extractos tomados de otros autores. 

Francesco Guicciardini (1483-1540), alto magistrado florentino, es. 
autor de una Storia d'Italia elaborada a base de fuentes literarias y de 
documentos archivísticos que intenta someter a crítica; sin embargo, se 
limita a comprender los sucesos y no se arriesga, como hace Maquiavelo, 
a emitir juicios sobre ellos. 

En Francia, Étienne Pasquier (1529-1615) redacta las Recherches de 
la France (1560), conjunto de ensayos sobre la evolución interna de la 
sociedad y de las instituciones francesas. Le preocupa la verdad y recu- 
rre a fuentes muy variadas. En su estudio sobre los orígenes de Francia 
abandona sin vacilar los tópicos legendarios que hablan de Príamo y 
Héctor como antepasados troyanos de los francos, para remontarse di- 
rectamente a los galos. En 1566-Jean Bodin publica su Methodus ad 
facilem historiarum cognitionem (Método para facilitar el conocimiento 
de la historia) con el fin de enseñar cómo debe construirse una historia 
universal de estructura sociológica basada en la confrontación del curso 
de los acontecimientos humanos y de las necesidades naturales. Sus re- 
flexiones suelen tener un aire muy moderno. He aquí, por ejemplo, lo: 
que escribe acerca de las relaciones entre historia y moral: «Estoy te- 
rriblemente perplejo ante la cuestión de saber si el historiador está cali- 
ficado para elogiar, censurar o juzgar los hechos que narra, o bien si 
debe dejar a los lectores libertad total para apreciarlos. Si realmente la 
historia no debe ser sino la imagen de la verdad, un panorama de las 
acciones pasadas expuesto a la plena luz del juicio público, cualquier 


28. Maciaveilt, N.: 11 Principe, XXV. 
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apreciación anticipada del historiador parece que deforma los hechos 
relatados, ya que impone prejuicios a las mentes poco avisadas y hace 
que el relato resulte muy sospechoso para los lectores más circunspec- 
tos que temen equivocarse al aceptar una opinión que no han pedido»?*, 
En 1599 Lancelot de la Popeliniére (1540-1608) publica La historia de las 
historias, con noción de la historia perfecta, en la que sostiene que el 
objetivo del historiador consiste no en narrar los hechos sino en com- 
prenderlos. 

La Reforma promueve polémicas religiosas: con el fin de convencer 
al adversario se intenta afianzar más sólidamente los argumentos y ha- 
llar pruebas de ellos mediante la crítica de las fuentes (Centurias de 
Magdeburgo en el bando protestante y Anales eclesiásticos por el católi- 
co). Estas investigaciones sobre el pasado de la Iglesia cristiana desem- 
bocarán en las Mémoires pour servir à l'histoire ecclésiastique des six 
premiers siècles (1693-1712), obra crítica del jansenista Louis-Sébastien 
Lenain de Tillemont (1637-1698) que, a pesar de basarse exclusivamente 
en la tradición literaria, sigue siendo consultada en nuestros días. 

En el siglo xvir se constituyen las principales técnicas de la investi- 
gación histórica. En 1643, Jean de Bolland (1596-1665), jesuita de Ambe- 
res, inicia la amplia recopilación crítica de las Acta sanctorum, que se 
propone reunir todas las fuentes hagiográficas. Sus sucesores, los bolan- 
distas, prosiguen esa enorme obra basada en la crítica de las fuentes. El 
escepticismo hipercrítico del bolandista Daniel Van Papenbroeck (Pa- 
pebroch) acerca de los documentos medievales —afirma, en 1675, en el 
prefacio del tomo II de los Acta sanctorum, que todos los diplomas ante- 
riores a Dagoberto son falsos—- impulsa al benedictino francés Jean Ma- 
billon (1632-1707) a descubrir las reglas de la diplomática y los criterios 
para determinar la autenticidad de los documentos públicos o privados 
(De re diplomatica, 1681). 

En el siglo xvi se amplía la visión de la historia y la curiosidad 
pasa a ser universal, según lo demuestran las numerosas relaciones de 
viajeros y misioneros sobre Asia, América y África. En sus Considéra- 
tions sur les causes de la grandeur des romains et de leur décadence 
(1734) y en De l’esprit des lois (1748), Montesquieu (1689-1755) basa su 
estudio de la historia en la filosofía política e intenta explicarla median- 
te un determinismo científico. «Varias son las cosas que gobiernan a los 
hombres: el clima, la religión, las leyes, las normas de gobierno, los 


29. J. Boni, en la traducción francesa de MESNARD, P.: La méthode de l’histoire, 
«Publications de la Faculté des Lettres d'Alger», 2.* serie, XIV (1941), págs. 37 y sig. 
Esta traducción se basa en la edición de 1572, que presenta notables adiciones res- 
pecto a la edición de 1566. 
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ejemplos de las cosas pasadas, los usos, las costumbres, con lo que se 
forma un espíritu general resultante. A medida que, en cada nación, una 
de estas causas actúa con más intensidad, las demás se retraen en la 
misma proporción. La naturaleza y el clima dominan casi exclusivamen- 
te en los salvajes; los modales gobiernan a los chinos; las leyes tiranizan 
al Japón; las costumbres dieron antaño el tono en Lacedemonia: las nor- 
mas de gobierno y las costumbres antiguas lo daban en Roma» (De PEs- 
prit des lois, XIX, 4). Sin embargo, Montesquieu se preocupa sobre todo 
de las grandes corrientes sociales y concede escasa parte a las obras 
creadoras de los individuos. A menudo le falta espíritu crítico: se vale 
de materiales fragmentarios para sacar generalizaciones prematuras ba- 
sadas a veces en un hecho excepcional; acepta las leyendas más extra- 
vagantes; a veces fecha erróneamente sucesos históricos importantes. 
Voltaire (1694-1778) crea una historia no sólo política y militar sino 
ampliamente humana. «La historia de Europa», escribe, «se ha conver- 
tido en un voluminoso legajo de contratos matrimoniales, genealogías 
y títulos controvertidos que esparcen por doquier tanta oscuridad como 
sequedad y que ahogan los grandes acontecimientos, el conocimiento de 
las leyes y de las costumbres, objetos más dignos de atención» (Essai 
sur les mœurs, LXXIV). «Aquí, pues», prosigue más adelante, «tomo 
en consideración más la suerte de los hombres que las revoluciones del 
trono. En la historia hubiera debido concederse atención al género hu- 
mano; cada escritor debió decir: Homo sum; pero la mayoría de los his- 
toriadores han escrito acerca de las batallas» (Essai sur les mœurs, 
LXXXIV). Tanto en su Siècle de Louis XIV (1751) como en su Essai sur 
les mœurs et l'esprit des nations (1756), Voltaire se basa en una sólida 
documentación, a la vez oral (interrogatorio de los testigos de sucesos 
pasados aún en vida) y escrita (consulta de las obras de sus predeceso- 
res, así como de cartas, memorias privadas y documentos archivísticos). 
Después de haber comprobado minuciosamente la autenticidad, sinceri- 
dad y exactitud de las fuentes consultadas, clasifica los hechos según su 
encadenamiento interno y a continuación trata sucesivamente de la polí- 
tica exterior, las finanzas, la religión, etc., aunque sin indicar las cone- 
xiones existentes entre esas materias (sistema de compartimentos estan- 
cos). A fuer de innovador, se preocupa de los problemas económicos (va- 
riaciones de precios, evolución del sistema fiscal, rentas de los estados, 
etcétera) y demográficos. En su exposición procura mantener el interés 
del lector mediante la narración de numerosas anécdotas pintorescas, 
dramáticas, singulares o graciosas, por lo que a veces resulta que los 
hechos esenciales quedan sumergidos en una masa de detalles inútiles. 
Además, sus prejuicios filosóficos le inducen a emitir juicios parciales: 
para él, la Edad Media no es más que ignorancia y superstición; el empe- 
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rador de China es el mejor de los príncipes porque para impedir distur- 
bios en su imperio destierra de él a los misioneros cristianos... Por otra 
parte, la evolución de la humanidad le inclina al pesimismo: «Si repa- 
samos la historia del mundo vemos que las debilidades son castigadas 
mientras que los grandes crímenes hallan recompensa; y el universo es 
un amplio escenario de pillaje abandonado al azar» (Essai sur les 
mœurs, CXCI). Finalmente, considera qué la razón es el único juez 
acerca de la autenticidad de los testimonios; afirma la necesidad de la 
duda en historia y tiende al escepticismo. «Toda certeza», escribe en su 
Dictionnaire philosophique, «que no es demostración matemática no es 
más que una probabilidad mayor que las otras: no hay ninguna otra 
certeza histórica». 

Edward Gibbon (1737-1794), en su Historia de la decadencia y ruina 
del Imperio romano (1776-1788), logra una magnífica síntesis entre el es- 
píritu filológico y un profundo sentido de lo humano, gracias a lo cual 
puede reconstruir la rica variedad y la vida del pasado. Es el primero 
que trata con detalle de las circunstancias que acompañaron el naci- 
miento y difusión del cristianismo. 

En el siglo x1x se generaliza el interés por el pasado. En Francia, a 
la vez que prosiguen las investigaciones eruditas (la «École des Chartes» 
se funda en 1821, la «Ecole d'Athénes» en 1846, la «École Pratique -des 
Hautes Études» en 1868, la «École de Rome» en 1874) los románticos 
vuelven a poner de moda la historia narrativa. Augustin Thierry (1795- 
1856), en su Histoire de la conquête de l'Anglaterre par les normands 
(1825) y en sus Récits des temps mérovingiens (1840), insiste en la preci- 
sión del colorido. Pretende aunar el arte y la erudición. Se esfuerza, asi- 
mismo, en sustituir la historia de los grandes y de los príncipes por la de 
las masas populares. Sin embargo, no es demasiado riguroso en la crí- 
tica de las fuentes. Por ejemplo, todos los testimonios acerca de la Edad 
Media, tanto si son coetáneos como de varios siglos posteriores, los 
juzga bajo la misma perspectiva. Jules Michelet (1798-1874), precursor 
del actual concepto de «historia total», intenta resucitar integramente el 
pasado con sus Organismos internos y profundos al conceder amplia 
cabida a los hechos económicos, sociales, culturales, religiosos y psico- 
lógicos. Consulta muchísimos documentos con el fin de reconstruir la 
plenitud de la vida y la intensidad de las. pasiones humanas. Sin embar- 
go, su imaginación desbordada, su énfasis teatral y su parcialidad polí- 
"tica, obligan a emitir serias reservas acerca del valor histórico de su 
obra, Según él, la historia hace al historiador mucho más de lo que es 
hecha por él. Y en el Préface à l'histoire de France para la edición de 
1869 no vacila en afirmar: «Mi vida estuvo en este libro, ha pasado a él». 

Por influencia del positivismo los historiadores franceses intentan 
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formular las leyes de la evolución histórica de la humanidad y, a conti- 
nuación, fijar los hechos con rigor crítico dogmático. Ernest Renan (1823- 
1892) aplica estos principios a la Histoire des origines du Christianisme 
(1866-1881) y se esfuerza constantemente en hallar una explicación racio- 
nal de los milagros transmitidos por la tradición cristiana, Se le puede 
reprochar que a veces recurra a hipótesis atrevidas. Hippolyte Taine 
(1828-1893) cree que la evolución histórica está determinada por tres 
fuerzas permanentes: el momento, el medio y la raza. En Les origines 
de la France contemporaine (1876-1894), aunque tiene el mérito de con- 
ceder atención a los hechos económicos, Taine se deja llevar por sus pre- 
ferencias hacia la aristocracia y cae en el panfleto al fustigar a los miem- 
bros del gobierno revolucionario (Danton es «el bárbaro»; Marat, «el 
loco»; Robespierre, «el pedante»). Asimismo da crédito a fuentes sospe- 
chosas y elige arbitrariamente textos adecuados para confirmar sus tesis. 
Numa Denis Fustel de Coulanges (1830-1889) pretende, en La cité antique 
(1864), explicar las estructuras de las sociedades antiguas mediante el 
hecho religioso. No demuestra excesivo rigor en la crítica histórica, que 
para él consiste esencialmente en el estudio minucioso e imparcial de los 
documentos escritos; pero no se preocupa de averiguar la procedencia y 
la veracidad de las fuentes narrativas. Para Fustel de Coulanges la his- 
toria «no es un arte, sino una ciencia pura. No consiste en relatar con 
gracia o en disertar con profundidad. Consiste, como cualquier ciencia, 
en exponer hechos, analizarlos, cotejarlos, indicar los lazos que los unen. 
Es muy posible que de esta historia científica se desprenda alguna filo- 
sofía; pero es preciso que se desprenda de una manera natural, por sí 
misma, casi sin la voluntad del historiador. Éste no tiene más pretensión 
que la de apreciar bien los hechos y comprenderlos con exactitud. No 
los busca ni en su imaginación ni en su lógica; los busca y los halla 
mediante la observación minuciosa de los textos, del mismo modo que el 
químico halla sus hechos mediante experimentos realizados con todo cui- 
dado. Su única habilidad consiste en extraer de los documentos todo lo 
que contienen y en no añadir nada de lo que no contienen. El mejor 
historiador es aquel que se mantiene más aferrado a los textos, el que 
los interpreta con mayor precisión, el que ni escribe ni siquiera piensa 
sino según ellos»%. Fustel de Coulanges opina también que sin indepen- 
dencia de espíritu no es posible ser verdadero historiador. «El espíritu 
de investigación y de duda es incompatible con cualquier idea precon- 
cebida, con cualquier creencia exclusiva, con cualquier tendencia parti- 
dista. No debemos tener prejuicios ni en política ni en religión. No hay 


30. Fragmento de La monarchie franque (1888), citado por EHRARD, J.; y PAL- 
MADE, G.P.: L'histoire (colección U. Paris. 1964), pág. 324. 
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que ser ni republicano, ni monárquico, ni católico, ni anticatólico. Por- 
que cada una de esas opiniones da a la mente una manera personal de 
ver los hechos»*!, 

En Alemania, Berthold Georg Niebuhr (1776-1831) estudia en su Ró- 
mische Geschichte los problemas sociales y políticos de Roma hasta las 
guerras púnicas. Aunque su crítica se basa en el análisis filológico de las 
fuentes, sin embargo da muestras de un entusiasmo romántico por una 
supuesta epopeya popular romana. En su Deutsche Geschichte im Zei:- 
alter Reformation (1839-1847), Leopold von Ranke (1795-1886) instaura 
una historia positiva de raigambre filológica que pretende, sin ideas pre- 
concebidas, reconstruir el pasado en toda su realidad y complejidad. 
Ranke opina que el historiador debe comprender cómo han ocurrido 
realmente las cosas (wie es eigentlich gewesen ist). Expone con pene- 
trante análisis psicológico los matices y los detalles del carácter de los 
individuos. Como fondo de su exposición recurre siempre a las relacio- 
nes diplomáticas. Con todo, cabe reprocharle que escribiera una historia 
puramente política. El filósofo e historiador italiano Benedetto Croce 
(1866-1952) considera, sin embargo, que Ranke es uno de los máximos 
representantes del historicismo, corriente filosófica que afirma que el 
espíritu humano no conoce más realidad que la historia, porque la hace. 
En efecto, Ranke cree que el conocimiento de la historia puede propor- 
cionar las normas de la acción 32. En 1840 Leopold von Ranke funda el 
primer «seminario» de historia, en el que maestro y discípulos se dedi- 
can conjuntamente a la crítica de textos. En dicho seminario concede 
amplio lugar a las fuentes diplomáticas, que coteja con las fuentes narra- 
tivas tradicionales. Uno de sus discípulos, Godefroid Kurth (1847-1916) 
fundará más tarde en la Universidad de Lieja un seminario en el que 
haría su aprendizaje Henri Pirenne (1862-1935). Johann Gustav Droysen 
(1808-1884), en su Geschichte des Hellenismus, contrapoue los pequeños 
estados griegos decadentes a la poderosa monarquía macedónica, que 
facilitó la expansión del helenismo por Oriente. Dedica su atención a los 
hombres de estado que lograron crear un grañ imperio. Theodor Momm- 
sen (1827-1903) asocia la historia a las ciencias sociales en su famosa 
Römische Geschichte, basada tanto en materiales arqueológicos, numis- 
máticos y epigráficos como en las fuentes narrativas tradicionales. Sin 
embargo, la obra no puede separarse del hombre: a través de las insti- 
tuciones de la Roma antigua, Mommsen critica indirectamente el régi- 
men social y económico de Alemania a fines del siglo XIX. 


31. FusTEL DE COULANGES: Une leçon d'ouverture et quelques fragments inédits, 
«Revue de Synthèse Historique» (Paris), 11:1 (1901), pág. 262. 

32. Cf. C. ANTONI, traducido por DUFOUR, A.: L'historisme, «Travaux d'Histoire 
Éthico-Politique» (Genève), I (1963), págs. 78 y sig. 
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Karl Marx (1818-1883) y Friedrich Engels (1820-1895), padres del ma- 
terialismo histórico, consideran que «toda la presunta historia del mun- 
do no es más que la producción del hombre por medio del trabajo hu- 
mano». Sostienen que la infraestructura económica, basada en los modos 
de producción, condiciona la superestructura, es decir, los hechos polí- 
ticos, jurídicos, sociales, religiosos y culturales; en otras palabras: las 
condiciones materiales constituyen la base de todas las motivaciones psi- 
colôgicas; en la historia de toda sociedad hasta nuestros días, el análisis 
de la estructura económica subyacente demuestra la importancia pre- 
ponderante de la lucha de clases. «La historia de toda sociedad hasta 
nuestros días es la historia de la lucha de clases. Hombre libre y esclavo, 
patricio y plebeyo, amo y siervo, maestro y oficial, en una palabra: opre- 
sores y oprimidos, se han hallado en constante oposición; han librado 
una lucha sin tregua, unas veces disimulada y otras abierta, que siempre 
acababa o bien por una transformación revolucionaria de toda la socie- 
dad o bien por la ruina de las diversas clases en pugna... La sociedad 
burguesa moderna, surgida de las ruinas de la sociedad feudal, no ha 
superado los viejos antagonismos de clases. Ha establecido nuevas cla- 
ses, nuevas condiciones de opresión, nuevas formas de lucha. Con todo, 
nuestra época —la época de la burguesia— se distingue de las demás 
por un rasgo particular: ha simplificado los antagonismos de clases, Cada 
vez más la sociedad se divide en dos grandes campos enemigos, en dos 
grandes clases que se enfrentan directamente: la Burguesía y el Proleta- 
riado»#, La lucha de clases indefectiblemente habrá de desembocar en 
la eliminación de una burguesía cada vez más reducida a causa de la 
concentración del capital, en la victoria del proletariado y en el esta- 
blecimiento de una sociedad sin clases en la que el Estado será inútil y 
en la que el hombre obtendrá la libertad. Para Marx y Engels la historia 
no es una colección de hechos, pero de ella se deducen leyes que per- 
miten prever el futuro y demostrar que las sociedades evolucionan hacia 
un fin determinado. Al tomar como base las condiciones materiales de la 
vida, el marxismo renovará y enriquecerá el trabajo del historiador. 

La tendencia que hoy prevalece es la historia de las civilizaciones, 
que intenta reconstruir globalmente el conjunto de las actividades hu- 
manas del mundo entero. Esta tendencia, que se remonta a Voltaire, co- 
noció ya un pleno florecimiento con Kultur der Renaissance in Italien 
(1860) del suizo Jacob Burckhardt (1818-1897), que se esforzó en analizar 
profundamente el pensamiento, la religión, el arte, la sensibilidad, las 
costumbres, en una palabra, el ambiente mental y moral del Renacimien- 


33. Marx, K.: Le manifeste comuniste, a base del texto francés fijado por 
M. RUBEL, en «Oeuvres, Économie» 1 (Paris, 1963), págs. 161 y ss. 
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to (Kultur). Sin embargo, cabe hacerle el reproche de que se preocupó 
esencialmente por la cultura de las clases superiores 34. 

En nuestros días, y por influencia del marxismo, la historia econó- 
mica experimenta intensa actividad. Si se ahonda más en ella, se con- 
vierte en historia social. Como muy bien señala Georges Smets, la his- 
toria es una disciplina de carácter científico que intenta responder a 
preguntas que el hombre se formula en relación con su pasado, sobre 
todo con su pasado de ser social. Por consiguiente, la historia debe 
preocuparse de los «caracteres constantes del hombre que vive en so- 
ciedad»*3, 

En 1929 Lucien Febvre (1878-1956) y Marc Bloch (1886-1944) fundan 
los «Annales d'Histoire Économique et Sociale»%6. Frente a la estrecha 
concepción tradicional de los historiadores historicistas, inclinados a va- 
lorar los aspectos políticos y los aspectos institucionales, se preocupan 
del medio humano, comparan el pasado con el presente a fin de diferen- 
ciarlos y patrocinan métodos nuevos basados en la colaboración entre 
la historia y las ciencias humanas con el propósito de captar al hombre 
por entero, de volverlo a crear en su totalidad original. Consideran que 
no es válido disociar el aspecto político del aspecto económico, el aspec- 
to institucional del aspecto social, etc., y patrocinan uná historia total, 
auténtica síntesis de los aspectos políticos, institucionales, económicos, 
sociales, culturales, religiosos, científicos y psicológicos de la historia. 

El desarrollo de las ciencias humanas (desde el psicoanálisis a la 
sociología) ofrece a los historiadores la posibilidad de captar directa- 
mente los mecanismos mentales y colectivos, es decir, llegar a un mejor 
conocimiento del hombre. «Hoy la historia», escribe H.-1. Marrou, «se ha 
convertido en un conocimiento mucho más amplio, que pretende abar- 
car el pasado del hombre en su totalidad en toda su complejidad y en 
su riqueza total»?7. Lucien Febvre insiste muchísimo en este punto: «Ja- 
más debemos olvidar que el sujeto de la historia es el hombre. El hom- 
bre, tan prodigiosamente distinto y cuya complejidad no es posible redu- 
cir a una fórmula sencilla. El hombre, producto y heredero de millares 
y millares de uniones, mezclas, amalgamas de razas y sangres distintas»38, 

Desde hace una generación los estudios históricos están marcados 


34. Jaco BURCKHARDT es también autor de las Consideraciones sobre la historia 
universal (publicadas póstumas, en 1905), en las que distingue tres factores hete- 
rogéneos de la historia: el estado, la religión y la cultura. 

35. Cf. SMETS, G.: Histoire et sociologie, «Revue de l’Institut de Sociologie» 
(Bruxelles), mayo 1926, págs. 509 y sig 

36. Esta revista, que hoy lleva a título de «Annales», ostenta el significativo 
subtítulo de «Économies, Sociétés, Civilisations». 

Marrou, H.-I.: art. cit., pág. 32. 
38. FEBVRE, L.: Pour une histoire à part entière (Paris, 1962), pág. 365. 
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“por una orientación nueva. En la actualidad se intenta dar a los estu- 
diantes y al gran público la sensación del dinamismo de la historia, des- 
tacando no sólo sus progresos, sino también sus dudas y vacilaciones. 

En Francia, sin embargo, se nota hoy un predominio de los estudios 
centrados en la historia económica y social, la demografía histórica, la 
geografía de las prácticas religiosas y la sociología electoral. Aunque no 
suelen negar un papel activo al individuo, estos estudios se preocupan 
sobre todo de abarcar el factor colectivo, el problema de las masas. 
Gracias al desarrollo de la mecanización los investigadores se orientan 
hacia lo cuantitativo y la estadística: los resultados se expresan en for- 
ma de cuadros, curvas y gráficas. Esta tendencia representa un peligro 
real para la investigación histórica: como consecuencia del predominio 
de la técnica sobre la cultura, el historiador corre el peligro de perder 
su personalidad. Además, no pueden compararse válidamente conjuntos 
cualitativamente distintos. En efecto, si retrocedemos uno o dos siglos 
las cifras, al igual que las palabras, cambian de sentido. «A larga distan- 
cia (incluso a no muy larga)», escribe Pierre Vilar, «no son comparables 
ni la expresión monetaria, ni el contenido-utilidad, ni el contenido-tra- 
bajo de un bien. No deben compararse los niveles de modos distintos 
de vida. La satisfacción que un televisor habría proporcionado a un hom- 
bre del siglo xvr es inimaginable. Del mismo modo que una media eco- 
nómica no refleja un modo social de nivel de vida. Por todo ello, compa- 
rar el francés de 1960 con el francés de 1700 es un ejercicio cuantitativo 
totalmente ocioso »?*, 

Sin embargo, hemos de reconocer que durante demasiado tiempo la 
historia fue patrimonio de eclesiásticos, nobles y burgueses ilustrados 
cuya principal preocupación era describir sus propias clases. Incluso en 
el siglo x1x se insistía en el aspecto político de una historia orientada 
casi siempre en sentido conservador y considerada ante todo como una 
técnica de gobierno destinada a las clases superiores. Con el logro del 
sufragio universal y la desaparición del analfabetismo, la conciencia co- 
lectiva de las clases inferiores se ha ido afirmando progresivamente. De 
ahí que hoy, para determinados lugares y tiempos, se intente reintegrar 
las clases inferiores a la historia mediante un estudio cuantitativo basa- 
do en un conjunto de datos homogéneos de las sociedades del pasado. 

En Les mémoires de Zeus, Maurice Druon describe festivamente los 
avatares de Clío, la musa de la Historia, que «había de ser ayudante de 
su madre y llevar el archivo de cuanto se realizara en la tierra durante 


39. VILAR, P.: Pour une meilleure compréhension entre économistes et histo- 
riens. «Histoire quantitative» ou économie rétrospective?, «Revue Historique» (Pa- 
ris), CCXXXIII (1965), pág. 306. 


3 


34 INTRODUCCIÓN 


mi reinado. Pero Clío no siempre me dio satisfacción completa. Muy 
indolente en su juventud, se limitaba a seguir a su hermana mayor y car- 
gaba a ésta con su misión. ¡Cuántos hechos notables, en el origen de las 
naciones, se consideran fábulas porque nos han sido relatadas por Calío- 
pe y no por Clío! Sospecho que esta última se enamoró de mi hijo Ares, 
o Marte, como preferís llamarle, porque durante mucho tiempo sólo 
estuvo atenta al estruendo de las batallas. Nos ha conservado los nom- 
bres de los jefes de los escuadrones que sitiaron Tebas, pero no ha ano- 
tado quién inventó el torno y la polea, la escalera, la escuadra, el ladrillo 
y el cemento, la clave de bóveda, el papiro. ¡Enviados divinos, sin duda, 
pero que sin embargo tenían manos de hombre! Clío no empezó a de- 
mostrar un poco su actividad hasta que mi hijo Hermes le proporcionó 
la escritura. Pero, orgullosa de su origen, se interesaba más por los 
príncipes que por el pueblo. Para ella un tejedor carecía de mérito a 
menos que hubiera asesinado a un rey; un pastor sólo le interesaba si 
había sido amante de una reina. Envidiosa de los honores que se rendían 
a Caliope, deseaba brillar, gustar, trataba de halagar a los poderosos y 
de seducir a las masas. Pero, con los años, se dio cuenta de sus errores 
y, cual frívola arrepentida, quiso enmendarlos. Recogió todas sus fichas; 
vio tantas lagunas que asustada se esforzó en colmarlas más por medio 
de la imaginación que por medio de la certeza. Hoy ya no la podemos 
detener. Lo anota todo, desde lo enorme hasta lo ínfimo, controla, com- 
para, deduce, invade todas las jurisdicciones, incluso la de Temis, y con 
gusto se las daría de más importante que yo. ¡Pobre Clío! No debemos 
tenérselo muy en cuenta. Rara vez ha tenido los amantes que deseaba y 
de ello se ha resentido su humor»%0, 


40. Druon, M.: Les mémoires de Zeus (Paris, 1963), págs. 109 y ss. 


I. CONOCIMIENTOS PREVIOS AL TRABAJO HISTÓRICO 


A. Conceptos principales 


1. EL CONCEPTO DE VERDAD HISTÓRICA 

El historiador no puede, como le es dado al físico, reproducir en el 
laboratorio las condiciones de un suceso pasado: está limitado por sus 
fuentes. El trabajo histórico lleva al descubrimiento de la verdad histó- 
rica, pero de una verdad que es frágil y relativa. Un testimonio no se 
considera históricamente verdadero hasta que ha pasado por el tamiz 
de la crítica histórica. Sin embargo, lo que realmente ocurrió, lo que ya 
no es ni nunca más será, nos es inaccesible. Nuestro conocimiento del 
pasado, excepto del pasado inmediato, es necesariamente «indirecto»: 
ningún egiptólogo ha conocido a Akenatón. E incluso para el pasado in- 
mediato, para los hechos que hemos «vivido», sólo tenemos acceso a una 
mínima parte de lo que los ha condicionado. 

Desconocemos casi todo acerca de la época en que vivimos: en efec- 
to, nuestro conocimiento se limita al medio geográfico, profesional y so- 
cial restringido en el que nos movemos. Lo real sólo se le manifiesta al 
hombre por medio de la conciencia que de ello tiene. La información le 
proporciona la mayor parte de su conocimiento del mundo exterior. La 
percepción de los hechos jamás es perfecta, la transmisión de los hechos 
a menudo es infiel y la selección de los hechos ocasiona una deformación 
sistemática de la verdad. De donde se infiere que nuestro conocimiento 
es inexacto, incompleto y superficial. 

En cuanto a los grandes problemas de la actualidad, somos tribu- 
tarios de las agencias de prensa que, de entre el cúmulo de hechos que 
diariamente se producen, orientan una opinión pasiva al seleccionar para 
ella los sucesos aparentemente importantes. Esta selección a menudo va 
unida a deformaciones: el titular de un artículo, compuesto en carac: 
teres de gran tamaño para impresionar al gran público, no siempre re- 
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fleja el contenido del texto 1. Las noticias de transmisión intensa, repro- 
ducidas en lugar destacado por la prensa, la radio, el cine y la televisión, 
se refieren a hechos de gran alcance y también a ciertos hechos de tipo 
oportuno. Viceversa, hechos aparentemente anodinos, así como ciertos 
hechos de tipo inoportuno, constituyen las noticias de transmisión debi- 
litada, generalmente impugnadas, atenuadas o bien omitidas 2. Por consi- 
guiente, gracias a la concentración de medios de comunicación y de 
propaganda, estados o “monopolios económicos de nuestros días pueden 
actuar sistemáticamente sobre el pensamiento y las creencias de las ma- 
sas. Es obvio que un régimen democrático supone por parte de los go- 
biernos una amplitud de información para el conjunto de los ciudadanos. 

El historiador, que conoce las consecuencias de la evolución histó- 
rica, jamás verá los sucesos del mismo modo que un coetáneo. Como 
acertadamente ha subrayado J. Dhondt: «El pasado que el historiador 
logrará reconstruir en ningún caso será el mismo que conocieron los 
contemporáneos de los acontecimientos estudiados. Este pasado re- 
construido será más real que el pasado vivido por los coetáneos, porque 
el historiador tiene acceso simúltáneamente a los datos que conocían 
todas las personas bien informadas de determinada época; pero este 
pasado reconstruido será también mucho más pobre que el pasado vi- 
vido por los coetáneos, porque nuestra reconstrucción estará limitada: 
por la proporción bastante escasa de datos que han sido registrados por 
escrito, por lo que se ha conservado de lo que fue puesto por escrito 
e incluso por lo que es efectivamente consultable de lo que se ha con- 
servado. Esto quiere decir que en general llegamos a reconstruir el pa- 
sado mediante un número limitado de momentos, de acciones o de su- 
cesos. Una parte enorme de la realidad se nos escapa desde el princi- 
pio»3, El historiador, pues, sólo puede lograr una reconstrucción parcial 
e imperfecta del pasado. 

«Si la humanidad», señala acertadamente Ch. Morazé, «pretendiera 
recordar la totalidad de lo que es, absorta en la contemplación de sí 
misma no seguiría avanzando y esterilizaría su memoria»*, De ahí que, 
entre el fárrago de hechos de todo tipo registrados por los documentos 


1. Cf. Huycx, R.: Dialogue avec le visible (Paris, 1955), pág. 52: «Abra su 
periódico: desde los titulares de los artículos (y su intención) hasta el anuncio de 
las últimas páginas, todo pretende causar sensación, como bien decimos mediante 
una confesión involuntaria». 

Cf. Sauvy, A.: Mythologie de notre temps (Paris, 1965), págs. 44 y sig. 

3. Dhonbr, J.: Histoire et reconstitution du passé, en «Raisonnement et dé- 
marches de l'historien», «Revue de l'Institut de Sociologie» (Bruxelles), núm. 4 
(1963), págs. 822 y sig. 

4. Morazé, CH.: La logique de l'histoire (Paris, 1967), pág. 46. 
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que atestiguan el pasado, el historiador separe los sucesos que le pare- 
cen significativos —dignos de convertirse en «históricos»— y elimine 
aquellos que, según su parecer, no merecen ser tenidos en cuenta. Esta 
selección se basa en cuestiones que el presente plantea al pasado. Por 
otra parte, dado que el historiador conoce las consecuencias de la evo- 
lución histórica, su visión de los hechos siempre será distinta de la del 
coetáneo que no podía prever el futuro. El historiador, pues, sustituye 
una representación vivida por una representación crítica. 

«Para hablar claro», escribe H.-I. Marrou, «la historia es sólo aquello 
que consideramos razonable tener por verdadero de lo que hemos enten- 
dido de lo que nuestra documentación nos revela del pasado». 

Pero los principios de la crítica histórica, que forman la base de 
todo conocimiento, se transforman y mejoran sin cesar, al igual que 
ocurre con la verdad histórica. Esta última «es, en cierto modo, una 
verdad dinámica y no estática, una verdad que se va estableciendo pro- 
gresivamente sin poder alcanzar jamás un nivel de certeza absoluta que 
no es propio de su esencia»f. 

Para R. Aron «el constante descubrimiento o redescubrimiento del 
pasado expresa un diálogo que durará tanto como la humanidad misma 
y que define la esencia de la historia: las colectividades, al igual que los 
individuos, se reconocen a sí mismas y se enriquecen al contacto de unas 
con otras», 


2. EL CONCEPTO DE HECHO HISTÓRICO 


¿Qué es un hecho histórico? Es un acontecimiento que realmente ha 
ocurrido, que el historiador ha considerado digno de ser recordado y que 
ha aislado artificialmente de la evolución, y que luego ha reconstruido, 
simultáneamente a partir de los datos objetivos de las fuentes y a partir 
de su experiencia personal. «En historia», ha escrito Émile Callot, «com- 


5. Marrou, H.-I.: Comment comprendre le métier d'historien, en «L'Histoire et 
ses méthodes» (Paris 1961), pág. 1524. i 

6. HARSIN. P.: Comment on écrit lhistoire (Liège, 71963), pág. 24. 

7. ARON, R.: Dimensions de la conscience historique (Paris, 1961), págs. 14 y 
ss. Cf. también RicœUR, P.: Histoire et vérité (Paris, *1955), págs. 24 y ss.: «Es- 
peramos de la historia cierta objetividad, la objetividad que le corresponde; la 
manera en que la historia nace y renace nos lo atestigua; deriva siempre de la 
rectificación del arreglo oficial y pragmático de su pasado por las sociedades tra- 
dicionales. Esta rectificación no tiene distinto carácter que la rectificación que 
representa la ciencia física respecto al primer arreglo de las apariencias en la 
percepción y en las cosmologías que siguen siendo tributarias de ella». 


. 
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prender un hecho significa reconstruirlo como una imagen o una idea, 
como una representación de la inteligencia, de la misma manera que 
comprender un fenómeno natural, Para ello recurrimos a nuestro poder 
de revivificación de este pasado en nuestra conciencia presente, bajo el 
riguroso control de los datos objetivos y a título de hipótesis; en ello 
reside la fecundidad del método de restauración del pasado, opuesto a su 
reconstrucción retrospectiva»?, El hecho histórico puede ser elemental e 
instantáneo (asesinato, duelo, pelea) o bien complejo y de larga duración 
(batalla, guerra); cuanto más complejo sea el hecho histórico, más deci- 
siva es la parte del historiador en su elaboración y valoración: la batalla 
del Marne, por ejemplo, es un concepto abstracto y cómodo que permite 
dar cierta unidad a una serie de acciones militares. El hecho histórico 
no es algo absoluto; si queremos comprenderlo debemos situarlo en su 
circunstancia. En efecto, detrás del hecho histórico se vislumbran gigan- 
tescos lienzos de historia y múltiples cadenas de causalidad; un hecho 
nunca es independiente de otros hechos; se inserta en la perspectiva de 
una explicación del pasado; es siempre uno de los elementos integrantes 
de una estructura o de un medio particular, en un momento del tiempo 
y en un lugar del espacio ?. El hecho histórico puede ser un fenómeno de 
opinión, es decir, la creencia que se ha formado alrededor de la realidad 
(ejemplo: las voces que oyó Juana de Arco; la leyenda napoleónica); 
también puede ser un fenómeno de conciencia (ejemplo: las intuiciones 
religiosas de Lutero); incluso puede ser un simple elemento estadístico 
(ejemplo: el precio del trigo en cierta época y en determinada región). 
La verdad es que en todos estos casos nos hallamos ante un hecho 
ocurrido que ha dejado una huella (documento). 

Las guerras de la prehistoria no son, por falta de documentos, acon- 
tecimientos históricos. «Sin documentos no hay historia»*". 


8. CaLLor, E: Ambiguités et antinomies de l'histoire et de. sa philosophie 
(Paris, 1962), pág. 66. Cf. DARDEL, E.: L'Histoire, science du concret (Paris, 1946), 
pág. 9: «El pasado siempre es reconstruido». 

9. Cf. AUBERT, R.: Historiens croyants et historiens incroyants devant l'histoire 
religieuse, en «L'Histoire et l'historien», en «Recherches et Débats du Centre Ca- 
tholique des Intellectuels Francais» (Paris), 47 (1964), págs. 36 y sig: «La mente 
del sabio nunca capta un hecho en estado puro, sino siempre como un elemento de 
un conjunto. Todos los hechos adquieren parte de su sentido de la tela de fondo 
sobre la que se destacan. Dicho de una manera menos metafórica: todo hecho 
es necesariamente captado e interpretado en función de una concepción general 
del mundo, de una Weltanschaung». 

10. Lanciors, CH.-V.; y SEIcNoBos, CH: Introduction aux études historiques 
(Paris, 51902), pág. 2. 
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3. EL CONCEPTO DE DOCUMENTO HISTÓRICO 


En la mayoría de los casos el documento histórico es un documento 
escrito, a mano o impreso (inscripción, ostracon, papiro, manuscrito, 
carta, diario, matasellos). También puede ser un documento grabado o 
audiovisual, es decir, transmitido por el sonido o la imagen (cilindro, 
disco, cinta magnetofónica, fotografía, clisé, diapositiva, película, micro- 
film) o una simple tradición oral, sin base material, que se ha recogido 
con la intención de fijarla. Puede también ser un documento figurado, 
es decir, un vestigio material del hombre (documento arqueológico, do- 
cumento numismático) o un paisaje que muestra la huella de los hom- 
bres que lo han modelado (observación geográfica); pero hay que decir 
que si el documento figurado o la observación geográfica no van acom- 
pañados de textos, difícilmente lograremos captar su significado. Seña- 
lemos, por último, que el historiador puede ser él mismo testigo directo 
de algunos hechos, 

«La historia», escribe Lucien Febvre, «se hace con documentos 
escritos, sin duda, Cuando los hay. Pero puede hacerse, debe hacerse, 
sin documentos escritos cuando no los hay. A base de todo aquello que 
el ingenio del historiador puede utilizar para fabricar su miel, a falta 
de flores normales. Por consiguiente, con palabras. Con signos. Con 
paisajes y tejas. Con formas de campos y malas hierbas. Con eclipses 
de luna y correas de atelaje. Con dictámenes de piedras por geólogos 
y análisis de espadas de metal por químicos. En una palabra, con todo 
aquello que es del hombre, depende del hombre, sirve al hombre, ex- 
presa el hombre, denota la presencia, la actividad, los gustos y las 
maneras de ser del hombre»!!, | 

El documento histórico es el intermediario entre el pasado y el 
historiador, el espejo de la verdad histórica... ¡y con frecuencia un 
espejo deformador! 

Efectivamente, los documentos históricos no están exentos de error 
o de mentira. Por ejemplo, las tres cuartas partes de las vidas de santos 
de la Alta Edad Media nos proporcionan noticias inverosímiles acerca 
de esos piadosos personajes. En cambio, resultan valiosas para conocer 
la manera de vivir o de pensar de las épocas en que fueron escritas, 
cosas de las que el hagiógrafo sólo habla involuntariamente. La misión 


y 


11. FeBvre, L.: Combats pour l'histoire (Paris 1953), pág. 428, Cf. Morazé, CH.: 
Trois essais sur histoire et culture (Paris 1948), págs. 50 y sig.: «El estudio de un 
objeto contemporáneo es extraordinariamente revelador. La carrocería de una lo- 
comotora permite reconstruir una civilización tan bien, o incluso mejor, que un 
fragmento de cerámica. Permite conocer detalles importantes que los documentos 
escritos difícilmente revelan». 
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de la crítica histórica consistirá en extraer la verdad de los documentos 
recogidos: para ello establecerá una distinción entre documentos cons- 
cientes —testimonios redactados por hombres que declaran que han 
asistido o han participado en los hechos relatados o que se consideran 
capaces de narrarlos con exactitud— y documentos insconscientes —hue- 
llas dejadas por los hechos, independientemente de la voluntad de los 
hombres que en ellos intervinieron (ejemplo: la cerámica griega)—. El 
historiador deberá aplicar a todos los documentos, conscientes e in- 
conscientes, las reglas de la crítica externa; pero las de la crítica interna 
tan sólo a los documentos conscientes. 


B. La búsqueda de documentos (heurística) 


El historiador empieza por reunir todos los documentos precisos 
para estudiar el punto de historia que quiere aclarar. «La diversidad de 
los testimonios históricos es casi infinita. Todo lo que el hombre dice 
o escribe,. todo lo que fabrica, todo cuanto toca, puede y debe informar- 
nos acerca de él»12, 

Algunos problemas históricos carecen de solución por falta de do- 
cumentación adecuada. Ningún documento nos proporciona la fecha 
exacta del nacimiento de Cristo. 

Con todo, hay descubrimientos que pueden suministrar detalles ines- 
perados sobre períodos mal conocidos. Así, en 1947, el hallazgo casual 
de los llamados manuscritos de Qumrán (o del Mar Muerto) proyectó 
nueva luz sobre los orígenes de la historia del cristianismo. 

En historia antigua, en lo que a la época clásica se refiere, solemos 
trabajar únicamente a base de fuentes literarias cuyos autores sólo 
consultaron testimonios de segunda o de tercera mano. Las escasas 
fuentes primarias de que disponemos están representadas por docu- 
mentos arqueológicos, numismáticos, epigráficos y papirológicos, des- 
cubiertos casualmente en las excavaciones. En tales condiciones, al no 
poder déterminar la importancia real de los hechos de la Antigüedad 
que el azar nos ha dado a conocer, es evidente que el historiador de 


12. Brocu, M.: Apologie pour l'histoire ou métier d'historien (Paris *1967), 
pág. 27. Cf. MORAZÉ, CH.: L'histoire et Vunité des sciences de l’homme, «Annales» 
(Paris), XXIII (1968), pág. 235: «El historiador hace fuego con cualquier madera: 
por el hecho de tener que relatar fenómenos de todo tipo está dispuesto a ins- 


pirarse en los hallazgos de todas las disciplinas. La historia es sincrética por na- 
turaleza». 
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las épocas más remotas sólo puede reconstruir una Antigüedad apro- 
ximada. 

En cambio, en historia contemporánea los documentos suelen ser 
demasiado numerosos. Problemas muy interesantes resultan práctica- 
mente inabordables: un análisis extraordinariamente minucioso a me- 
nudo será desproporcionado con el resultado presumible. Y sin embargo, 
gracias a la abundancia de fuentes, el historiador puede trazar una 
imagen más válida del pasado reciente. 

Además, a cada problema histórico no le corresponde un tipo único 
de documentos: los testimonios suelen ser de muy diversa índole. Ahora 
bien, las técnicas eruditas relativas a los distintos tipos de datos exigen 
un aprendizaje y, a menudo, una larga práctica. Por lo tanto, es preciso 
que el historiador conozca al menos el abecé de las principales técnicas 
de su profesión. La variedad de conocimientos exigidos al investigador 
con frecuencia obligará a realizar un trabajo en equipo, que parece ser 
la fórmula del porvenir en historia 13 —fórmula, ¡ay!, poco favorecida 
por el Estado, que suele dedicar muy escasos créditos al desarrollo de 
las ciencias humanas—. : 

El buen historiador no será aquel que, después de haber recopilado 
los documentos, se limite a interpretarlos puntualmente: será aquel que 
logre, con amplio sentido de lo humano, utilizarlos y extraer de ellos 
todos los elementos aprovechables. 


1. LA BÚSQUEDA DE LOS DOCUMENTOS INÉDITOS 


a) Conservación de los documentos 


Por desgracia todos los documentos son siempre perecederos. Una 
masa considerable de ellos ha sido destruida en el transcurso de los 
siglos y con frecuencia no disponemos más que de fragmentos aislados 
relativos a un período alejado de la historia. 

Los efectos naturales del tiempo —sobre todo la excesiva humedad 
o la excesiva sequedad del aire— son los principales responsables de 
ello. Las manipulaciones también acaban por provocar sea desgarrones 


13. Cf. FEBVRE, L.: op. cit., pág. 334: «La historia se hará mediante el esfuerzo 
convergente de hombres de distinta procedencia, cultura y aptitudes, pues no se 
precisa la misma formación para describir el contenido de una conciencia cris- 
tiana del siglo xv que el proceso de invención de la máquina de vapor o el con- 
cepto que los contemporáneos de J.-J. Rousseau tenían de la ciencia». 
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parciales, sea la desaparición completa de algunas hojas. Por otra parte, 
los actuales papeles y tintas corrientes son de mala calidad. Las copias 
en papel cebolla que hoy se utilizan son prácticamente ilegibles al cabo 
de cincuenta años. ¡Nuestros escritos están destinados —salvo inter- 
vención prematura y decisiva de gusanos, termitas u otros «roedores»— 
a desaparecer en el plazo máximo de un siglo! 

Asimismo circunstancias accidentales ocasionan la pérdida de nu- 
merosos documentos (ejemplos: el bombardeo de Bruselas en 1695; la 
destrucción de los libros del registro civil en el incendio del Ayuntamien- 
to de París en 1871; el incendio del archivo general central de Alcalá de 
Henares en 1939, etc.). 

La negligencia es también causa de otras pérdidas (ejemplos: los 
robos cometidos en instituciones estatales; los expurgos sistemáticos 
que antaño se hacían en los archivos antiguos, con criterios hoy supe- 
rados, por personal incompetente o sobrecargado, etc.). 

Por último, la destrucción sistemática de los documentos puede 
ser decidida por la autoridad (ejemplo: los archivos del Estado Inde- 
pendiente del Congo, a raíz del decreto promulgado por Leopoldo II, el 
23 de junio de 1906, antes de que Bélgica recuperara el Congo: «Les 
daré mi Congo, decía el rey, pero no tienen derecho a saber qué he 
hecho allí»**, 

Los documentos oficiales librados por administraciones públicas en 
general debieran conservarse (aunque, por falta de espacio y de perso- 
nal, hay evidentes fugas). 

En cuanto a los documentos de carácter privado, los archivos de 
las viejas familias aristocráticas (documentos meramente familiares; 
documentos señoriales y feudales; instrumentos patrimoniales: títulos 
de propiedad y documentos de explotación, etc.) en general se han con- 
servado hasta nuestros días; pero en la actualidad el abandono de la 
mansión señorial y el traslado a un piso constituye una amenaza para 
la conservación. Los archivos familiares de las demás clases sociales 
(los «archivos de los humildes o de los desconocidos») suelen destruirse 
sistemáticamente al cabo de dos o tres generaciones (papeles familia- 
res, certificaciones del registro civil, títulos, hojas de servicios, agendas, 
fichas de salarios, cuentas domésticas, cuadernos de apuntes, corres- 
pondencia, documentos de tipo judicial, etc.). Ni siquiera las clases di- 
rigentes contemporáneas, integradas por hombres nuevos o tecnócratas, 
manifiestan deseos de conservar sus archivos, a pesar de que suelen 
contener papeles de gran interés. Entre los fondos privados cabe men- 
cionar los archivos de los partidos políticos, de los sindicatos, de las 


14. STINGLHAMBER, G.; y DRESSE, P.: Léopold II au travail (Bruxelles, 1945), pág. 52. 
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universidades, así como los de empresas financieras, comerciales e in- 
dustriales y de asociaciones culturales, literarias, artísticas, etc. Por 
desgracia, muchos de ellos se han perdido; pero hay empresás que con- 
servan archivos muy antiguos y muy importantes. 


b) Centralización de los documentos 


La dispersión de los documentos históricos representa un obstáculo 
para las investigaciones históricas. Y los documentos, títulos jurídicos 
auténticos, constituyen la fuente directa y fundamental a la que debe 
recurrir todo historiador. Los documentos «dan existencia física a la 
historia, pues sólo en ellos queda superada la contradicción entre un 
pasado acabado y un presente en el que este pasado sobrevive»15. La 
reunión de los documentos archivísticos es consecuencia de la actividad 
cotidiana de una administración pública, religiosa o privada. 

El concepto de «fondo archivístico» se opone por completo al de 
«colección». Una colección —la de un museo, una biblioteca o un aficio- 
nado— se forma a posteriori según criterios forzosamente subjetivos, 
que responden a determinados gustos o bien a ocasionales ventas, do- 
naciones y legados. En cambio, los documentos se depositan en los ar- 
chivos exactamente igual que se forman los sedimentos de los estratos 
geológicos, progresivamente, ininterrumpidamente»!*, 

Los documentos se conservan desde la más remota antigüedad por- 
que pueden servir de precedente de los asuntos tratados (ejemplo: los 
archivos de Samshi-Addu, rey de Mari, que contienen más de 20000 ta- 
bletas de arcilla relativas al 11 milenio a. de C.). Lo que figura en nues- 
tros documentos públicos, en Grecia y en Roma se inscribía sobre pie- 
dra: se han encontrado tratados de alianza entre ciudades, cuentas 
públicas, cuentas e inventarios de templos. Salvo contadísimas' excep- 
ciones, de todo lo que en Grecia se escribió en papiro o pergamino no 
ha quedado nada. En cambio, en las arenas de Egipto se han conservado 
muchos papiros que, amén de numerosos documentos privados, nos han 
deparado papeles procedentes de departamentos oficiales —+equivalen- 
tes a nuestros documentos— que habían sido entregados a embalsama- 
dores y que se han conservado pegados unos a otros en los cartonajes 
con que estos individuos envolvían las momias. . 


15. Lévi-Strauss, CL.: La pensée sauvage (Paris 1962), pág. 321. ; 

16. BAUTIER, R.H.: Les archives, en «L'histoire et ses méthodes» (Paris, 1961), 
pág. 1120. Cf. también SALMON, P.: De la collection au musée (Bruxelles, 1958), 
pág. 5: «Una colección es la acumulación de objetos de la misma especie —o que 
guardan relación entre sí— reunidos por una misma persona, con fines estéticos, 
utilitarios o ilustrativos». 
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Poco nos queda de la Alta Edad Media, época en que el procedimien- 
to era sobre todo oral (por ejemplo, fragmentos de registros del papa 
Gregorio el Magno, diplomas de los soberanos merovingios, etc.). 

Entre los siglos x11 y XvI se forman volúmenes manuscritos en los 
que se registran y clasifican más o menos sistemáticamente los docu- 
mentos importantes (diplomas, tratados, contratos, testamentos, cédu- 
las, etc.). Muchas instituciones religiosas se preocupan de transcribir 
los privilegios importantes en las compilaciones llamadas «cartularios», 
«tumbos» y «becerros» y lo mismo hacen las instituciones civiles, sobre 
todo lós municipios y gremios. Empiezan también a registrarse (en 
oportunos «registros») los documentos expedidos por las cancillerías 
reales. Poco a poco, cada servicio administrativo se preocupa de conser- 
var sus propios documentos. 

En el siglo xvI asistimos al nacimiento de los archivos de Estado. 
En 1567 Felipe II crea el primer depósito de privilegios y documentos 
administrativos en el castillo real de Simancas, cerca de Valladolid. El 
ejemplo es seguido por los demás estados, cuyos soberanos obtienen 
así un eficaz instrumento de gobierno. En esta época a los archiveros 
les está prohibido prestar los documentos sin autorización expresa del 
monarca. 

En el siglo xvI1 aparecen los primeros tratados archivísticos y a 
mediados del siglo XVIII asistimos a un nuevo esfuerzo de concentrar 
los documentos en grandes depósitos centrales, administrados por el 
Estado. En 1749 la emperatriz María Teresa crea en Viena el Haus., 
Hof- und Staatsarchiv en el que se reúnen los documentos de los Habs- 
burgo. 

En Francia, la Revolución de 1789 fomenta la primera centraliza- 
ción moderna de los documentos con objeto de facilitar la adminis- 
tración de la nación; el principio de publicidad de los documentos 
sustituye al del secreto de Estado. Sin embargo, por lo general y hasta 
nuestros días el secreto subsiste durante un período de cincuenta años, 
aunque también puede darse el caso de un Estado que decida publicar 
anticipadamente una selección documental, evidentemente orientada 
(ejemplo: Le Lire Jaune Francais, publicado a comienzos de la Segunda 
Guerra Mundial). 

En el transcurso del siglo xIx los demás países europeos seguirán el 
ejemplo de Francia. «Dirigidos por archiveros historiadores, general- 
“mente medievalistas, los archivos se convierten en laboratorios de la 
ciencia histórica»1?, 


17. BAUTIER, R.-H.: art. cit., pág. 1135. 
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El extraordinario incremento de las atribuciones del Estado a partir 
de mediados del siglo xx ha provocado un aumento tan considerable de 
papeles, que para asegurar la conservación o la eliminación racional 
de documentos se ha hecho indispensable la organización unificada de 
los archivos del Estado. En todos los países la extensión de los archivos 
exige una política de construcción o adaptación de edificios. Incluso los 
nuevos estados, como la India, Ghana, Nigeria, Túnez, etc., han esta- 
blecido, desde su creación, una organización archivística. 

[En España, los documentos de carácter público relativos a los an- 
tiguos reinos y dominios se conservan en los archivos generales (Archivo 
Nacional, en Madrid; Archivo de Simancas; Archivo de Indias, en Se- 
villa; Archivo de la Corona de Aragón, en Barcelona) y en los archivos 
regionales (Archivos de los reinos de Galicia, Valencia y Mallorca y de 
las reales chancillerías de Granada y Valladolid) y, además, en el Archi- 
vo General de Navarra, en Pamplona. Los documentos más modernos se 
guardan en los archivos de los distintos ministerios —el más importante 
es el de Asuntos Exteriores—; pero cuando pierden su valor adminis- 
trativo se trasladan a los archivos históricos: los de los ministerios 
militares van a parar al alcázar de Segovia, mientras que los que pro- 
ceden de los civiles habrán de depositarse en el recién creado Archivo 
Central de la Administración, en Alcalá de Henares. 

En las capitales de provincias existen archivos históricos provin- 
ciales que reúnen los documentos que las delegaciones ministeriales 
(Audiencia, Hacienda, etc.) ya no consideran necesarios para desarrollar 
su actividad. 

Hay, además, una enorme variedad de archivos con importantes 
fondos históricos. Entre ellos hay que mencionar los eclesiásticos (me- 
tropolitanos, diocesanos, catedralicios, parroquiales y monásticos), mu- 
nicipales, de las diputaciones, notariales (o de protocolos), etc., no siem: 
pre fácilmente accesibles a los investigadores. 

Señalemos, por último, que los archivos privados sólo rara vez han 
sido depositados en archivos oficiales abiertos al público.] 

En los países del Este se ha nacionalizado buena parte de los ar- 
chivos privados (excepto los fondos religiosos). En Francia se adquieren 
sistemáticamente los papeles privados que se ponen a la venta y se 
invita a las empresas a entregar sus fondos a los archivos nacionales o 
departamentales. 

Asimismo, en todos los países empiezan a formarse archivos sono- 
ros, fotográficos y de películas. Señalemos, por último, que el micro- 
film ha revolucionado los métodos de los archivos y de las investigaciones 
históricas: gracias a él pueden reunirse fondos dispersos y ofrecer los 
documentos a los investigadores a precios asequibles. 
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c) Inventario de los documentos 


Los archiveros, que están al frente de los depósitos públicos, tienen 
la misión de clasificar e inventariar sus riquezas documentales. Los 
municipios que carecen de archivero suelen ignorar la importancia de 
los documentos que conservan: documentos esenciales olvidados en 
sótanos o graneros a veces no son utilizados por la sencilla razón de 
que no son conocidos. 

[En España los depósitos oficiales están abiertos al público; la pe- 
tición y utilización de los documentos no suele exigir requisitos espe 
ciales, excepto para períodos muy recientes (regla de los cincuenta 
años) 18,] 

Los archiveros quisieran que la masa de documentos reunidos en 
sus depósitos no sólo fueran útiles a los funcionarios de la adminis: 
tración estatal y a los historiadores, sino que también contribuyeran a 
incrementar la cultura histórica de la población estudiantil y del público 
en general. 

De ahí que en Bélgica, a partir de 1961 y en el adecuado marco de la 
Casa flamenca de Anderlecht, se haya organizado una Exposición per- 
manente de documentos relativos a la historia nacional: su objetivo es 
poner a los visitantes en contacto directo con las fuentes del pasado y 
hacer más viva la enseñanza de la historia. 

En conclusión, el papel de los archivos puede resumirse en estas 
palabras: «máxima concentración del potencial documental de la na- 
“ción en beneficio del público y de los estudios históricos»1, 


2. LA BÚSQUEDA DE LOS DOCUMENTOS IMPRESOS 


Los historiadores acuden a las bibliotecas en busca de bibliografía, 
documentos e instrumentos de investigación. 

Mediante la publicación de colecciones y repertorios sistemáticos 
se han puesto a disposición de los investigadores fuentes importantes 
(por ejemplo, los Acta Sanctorum de los bolandistas, que desde 1643 
publican las vidas de los santos siguiendo el orden del calendario; los 


18. Señalemos, sin embargo, que después de la Segunda Guerra Mudial algunos 
países han suavizado esta norma: así, los archivos diplomáticos alemanes del Aus- 
wártiges Amt hasta el año 1945 son hoy accesibles por completo a.los investigado- 
res. Pero en ciertos estados la legislación archivistica es más severa: por ejemplo, 
la consulta de los archivos secretos del Vaticano sólo está permitida hasta el 
pontificado de Pío IX (1846-1878). 

19. BAUTIER, R.-H.: art. cit., pág. 1161. 
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Monumenta Germaniae Historica, en curso de publicación desde 1826, 
que reúnen las fuentes relativas a la historia germánica durante la Edad 
Media). 

La investigación bibliográfica exige mucho tiempo y minuciosidad 2, 
pero la lectura de las obras dedicadas al tema objeto de estudio le brin- 
dan al historiador la posibilidad de acudir a las fuentes publicadas y a 
los trabajos de sus predecesores. Sin embargo, hay que procurar fijarse 
sólo en lo esencial y no atascarse en los detalles ínfimos. En un futuro 
próximo, las investigaciones históricas serán más cómodas y más rápi- 
das merced al uso de ordenadores. 

Los documentos conservados en las bibliotecas comprenden manus- 
critos —acerca de estas fuentes, en general literarias, véase lo que antes 
hemos dicho al hablar de los fondos archivísticos—, grabados (fuentes 
iconográficas), mapas y planos (fuentes cartográficas), monedas y me- 
dallas (fuentes numismáticas) e impresos (libros, folletos, revistas y 
diarios). Acerca de estos últimos, ya Ernest Renan en 1848, en el Avenir 
de la Science (publicado en 1890), denunciaba los peligros del gigantismo 
de ciertos fondos de libros: «Si la Bibliothèque National de Paris sigue 
enriqueciéndose con todas las producciones nuevas, dentro de cien años 
será totalmente inmanejable y su misma riqueza la invalidará»*, Un 
siglo más tarde y a pesar de la predicción de Renan, siguen existiendo 
bibliotecas enciclopédicas. [Así, la Biblioteca Nacional de Madrid ateso- 
ra hoy casi dos millones y medio de obras impresas (es decir, cien kiló- 
metros de estanterías). Aunque la creación de pequeñas bibliotecas de 
institutos, como, por ejemplo, de los que integran el Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, parece que favorezca el trabajo de los 
especialistas, en realidad este sistema resulta muy costoso (multiplicidad 
de locales, de personal y de obras de consulta, necesarias en todas las 
bibliotecas).] 

Los inventarios (enumeraciones descriptivas), catálogos o reperto- 
rios (listas sistemáticas con resúmenes explicativos) de todas clases 
son los instrumentos de investigación que habrá de utilizar el historiador 
para conocer la existencia y la localización de los documentos. En efec- 


20. Véase MaLciks, L.-N.: Les sources du travail bibliographique. I. Biblio- 
graphies générales; 11. Bibliographies spécialisées. Sciences humaines, 2 vols.; III. 
Bibliographies spécialisées. Sciences exactes et techniques. — Paris-Genève 1950-1958. 
El estudiante podrá consultar una redacción abreviada y puesta al dia de esta 
importante obra, es decir MancLts, L.-N.: Manuel de bibliographie. — Paris, 1963, 
que pretende señalar los métodos y los medios de buscar los textos impresos a 
partir del siglo xv. es , 

21. Citado por JossERAND, P.: Les bibliothèques, en «L'Histoire et ses métho- 
des» (Paris, 1961), pág. 1110. 
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to, un fondo que carece de repertorio (o que lo tiene malo) no será muy 
útil al historiador. 

Sólo algunas grandes bibliotecas publican catálogos de autores de 
libros impresos (por ejemplo, el del British Museum consta de 263 vo- 
lúmenes en folio publicados entre 1959 y 1966 y completados anualmente 
con volúmenes de adiciones; citemos también el de la Bibliothèque Na- 
tional de Paris, iniciado en 1897 y que pronto alcanzará los 200 volúme- 
nes en 82). 

En la actualidad se utiliza sobre todo el sistema de catálogo en fichas 
(manuscritas o impresas). Es el sistema que siguen las bibliotecas es- 
pañolas. El lector dispone de dos catálogos generales en fichas: en el 
primero de ellos las fichas están clasificadas por orden alfabético de 
autores y de títulos de obras anónimas, revistas, diarios y colecciones; 
en el segundo catálogo las fichas van clasificadas por materias (según 
el sistema de la Clasificación Decimal Universal) o, algunas veces, por 
orden alfabético de temas. Gracias a una serie de obras de consulta 
(diccionarios, enciclopedias, manuales, atlas, anuarios, catálogos, bio- 
grafías, bibliografías) el lector puede hallar directamente cualquier in- 
formación o bien verse encaminado hacia publicaciones que contengan 
dichas informaciones. z 

For otra parte, para un bibliotecario conservar y prestar los libros 
son dos deberes contradictorios. En efecto, a fuerza de manejarlos los 
libros se estropean, en especial los libros contemporáneos que suelen 
ser de papel de calidad muy mediocre. Los libros agotados no pueden re- 
ponerse, aunque se va introduciendo la costumbre de fotografiarlos. 

El préstamo nacional e internacional entre bibliotecas es cada vez 
más frecuente; pero debiera prohibirse el préstamo de los volúmenes 
raros y de las obras de consulta. El hecho es que el historiador a menu- 
do habrá de desplazarse para llevar a cabo el trabajo de documentarse. 

En la mayoría de las grandes bibliotecas existe un servicio de re- 
producción fotográfica, que se encarga de hacer fotografías, fotocopias, 
xerocopias y microfilms de obras existentes en sus fondos. El microfilm 
es un medio que ahorra al investigador desplazamientos demasiado cos- 
tosos y le permite disponer de una documentación a menudo muy dis- 
persa. Por el hecho de reproducir cualquier tipo de documento a escala 
reducida y en negativo, el microfilm permite: prevenir una posible des- 
trucción de documentos preciosos, ahorrar espacio, reconstituir colec- 
ciones descabaladas de diarios y periódicos, así como completar fondos 
de archivos existentes. Los microfilms suelen conservarse en filmotecas 
y en doble ejemplar: 1.2 los microfilms de seguridad se depositan en un 
local templado y en general en rollos de 120 metros metidos en cajas 
metálicas: personal especializado se encarga de comprobar el estado de 
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conservación y cuando lo considera oportuno manda reproducirlos; 
22° los microfilms de consulta, a menudo cortados en bandas standard 
de 23 cm son ejemplares de trabajo cuya gelatina acaba por rayarse y 
han de ser sustituidos periódicamente. 


3. LA BÚSQUEDA DE DOCUMENTOS GRABADOS 


El progresivo retroceso del documento escrito ante el sonido y la 
imagen, fragmento de historia viva, es una de las características de la 
civilización contemporánea. 


a) Los archivos sonoros 


En 1877 el norteamericano Thomas Edison (1847-1931) inventa la 
primera máquina parlante, el fonógrafo: un estilete graba las vibra- 
ciones sobre una banda de papel de estaño arrollada en torno a un ci- 
lindro, con lo cual resulta posible la grabación directa y la reproduc- 
ción. En 1889 otro norteamericano, Charles Sumner Tainter (1854-1940) 
mejora la calidad de la grabación al sustituir el cilindro con papel de 
estaño por otro cilindro de cera y parafina. El mismo año, Emil Berliner 
(1851-1929) crea el gramófono, el primer aparato de discos con grabadura 
lateral, llamados duros, obtenidos por el procedimiento de copia por 
galvanoplastia. El disco duro, del que se hacen industrialmente tiradas 
de miles de ejemplares, dominará el mercado hasta 1930, año en que 
aparece en Alemania el disco de grabación directa, llamado blando, 
constituido por una placa de aluminio o de zinc recubierta de barniz 
celulósico. Esta fórmula es adoptada muy pronto por las emisoras de 
radiodifusión; pero el magnetófono de cinta lisa, inventado ya en 1935, 
destrona al disco blando después de la Segunda Guerra Mundial y es 
adoptado tanto por la radio como por los «cazadores de sonido». Final- 
mente, a partir de 1948 el microsurco de larga duración goza de un 
éxito extraordinario. 

La idea de conservar los documentos sonoros de interés histórico 
es reciente. Poco es lo que queda del período 1877-1945: ¡toneladas de 
grabaciones antiguas han sido destruidas! Sin embargo, a partir de 
1945 disponemos de una masa tal de documentos sonoros grabados que, 
para evitar la acumulación e inmovilización de un número desmesurado 
de cintas magnetofónicas, resulta necesario eliminar los documentos me- 
nos interesantes. Los documentos sonoros se clasifican en discotecas, 
fonotecas y tenidiotecas (depósitos de cintas magnetofónicas) públicas, 
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las más ricas de las cuales suelen depender de los organismos nacionales 
de radiodifusión-televisión. 

Además de documentos sonoros históricos indirectos (grabaciones 
musicales, literarias, folklóricas, etc.) existen documentos sonoros his- 
tóricos directos, testimonios más vivos que los textos, pues permiten 
apreciar la manera de hablar y las inflexiones de voz de los personajes 
célebres: así, por ejemplo, se ha conservado el discurso pronunciado por 
René Viviani, el 4 de agosto de 1914, en la Cámara de Diputados. Pero 
los documentos sonoros son fáciles de trucar: la grabación de sonido 
puede falsearse mediante una adecuada colocación y combinación de 
micrófonos; la cinta magnetofónica ofrece posibilidades de borrado y 
de montaje (una cinta continua puede haberse grabado con una serie 
de fragmentos empalmados). Por eso, las grabaciones sonoras no se 
consideran prueba legal ante los tribunales. Es decir, que el historiador 
siempre habrá de demostrar la autenticidad del testimonio sonoro me- 
diante documentos escritos. 


b) Los archivos fotográficos y los archivos de películas 


En 1822 el francés Nicéphore Niepce (1765-1833) hace la primera 
fotografía al obtener sobre una lámina de cobre impregnada de betún 
de Judea una representación de objetos exteriores. Con el correr de los 
años el invento de Niepce será perfeccionado por otros inventores. Desde 
1878, al generalizarse el procedimiento fotográfico de la gelatina con 
bromuro de plata, que permite la fabricación industrial de placas, y lue- 
go, a partir de 1890, de rollos de película de celuloide transparente, se 
inicia la era de la fotografía moderna. Después de 1900 empieza a utili- 
zarse la fotografía en color, que gracias al constante progreso de la 
técnica acaba por ocupar un lugar cada vez más predominante en el 
mercado. g 

La publicación de semanarios ilustrados a partir de 1910 aproxima- 
damente, gracias a los procedimientos de heliograbado y offset, ha per- 
mitido conservar numerosos documentos fotográficos. Asimismo se con- 
servan millones de fotografías y clisés en las fototecas de los estados 
(que a menudo son anexos de las secciones de grabado de las grandes 
bibliotecas), de las agencias de prensa y de los semanarios ilustrados. 
Existen también colecciones privadas que tratan de salvar una mínima 
parte de los millares de millones de fotocopias, diapositivas y clisés 
hechos por aficionados. La clasificación de estos documentos fotográficos, 
que con excesiva frecuencia son anónimos o no identificables, plantea 
problemas casi insalvables. 


LA BÚSQUEDA DE DOCUMENTOS 51 


El historiador no debe olvidar que una fotografia no siempre re- 
presenta la realidad y que el trucaje permite modificar el significado y 
el sentido. Entre las deformaciones posibles figuran: destacar la actitud 
aislada de un personaje, los retoques a la aguada de los retratos ofi- 
ciales, los decorados fotografiados a centenares de kilómetros del lugar 
auténtico, la leyenda sin relación con el tema representado, las vistas 
«sensacionales» obtenidas post eventum con la colaboración de los acto- 
res de un suceso pasado y, sobre todo, el fotomontaje. Así, después de 
haber caído en desgracia en la U.R.S.S., Trotski desapareció de las foto- 
grafías oficiales del grupo de dirigentes de la Revolución de Octubre. De 
ahí que para autentificar los documentos fotográficos sospechosos siem- 
pre será preciso recurrir a la comprobación mediante documentos es- 
critos. 

En 1889 y basándose en el principio de la persistencia de las im- 
presiones luminosas en la retina, Thomas Edison filma las primeras 
películas mudas formadas por fotografías fijas en bandas: verticales 
transparentes. Para poderlas ver inventa el kinetoscopio, un aparato que 
bace pasar la película entre una serie de rodillos y gracias al cual el 
espectador puede seguir el desarrollo a través de un ocular. En 1895 
Louis Lumière (1864-1948) patenta su cinematógrafo, aparato tomavis- 
tas y de proyección. En dicha máquina la película pasa delante de un 
objetivo: la imagen ampliada es proyectada sobre una pantalla a la 
velocidad de 16 imágenes por segundo (que luego se elevó a 24 para el 
cine sonoro). En 1927-1931 se realizan ya las primeras demostraciones 
de televisión y se generaliza el cine hablado. 

Todos los años se filma una masa enorme de noticiarios y de docu- 
mentales, entre los que figuran testimonios históricos insustituibles 
(por ejemplo, el desembarco aliado en Normandía en junio de 1944, que 
contiene informaciones inéditas que los documentos escritos no revelan). 
Sin embargo, no hay que desdeñar las películas de escenificación pues 
también constituyen testimonios involuntarios acerca de la historia de 
la civilización (usos, costumbres, comportamiento de grupos y de in- 
dividuos, mentalidades, mutaciones psicosociales, etc.). 

A partir de 1935 las cinematecas públicas o privadas, raras a prin- 
cipios de siglo, se multiplican en el mundo entero. En 1938 se crea la Fe- 
deración Internacional de los Archivos del Film. Desgraciadamente la 
inmensa mayoría de los largometrajes mudos y buena parte de las pe- 
lículas habladas han sido destruidas. Hoy todavía se recupera la plata 
y el celuloide enviando a la fundición las películas usadas o los nega- 
tivos que han perdido su valor comercial. Subrayemos que la conserva- 
ción sistemática de todos los negativos y copias de películas sería de- 
seable para los historiadores del mañana. Todos los gobiernos debieran 
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seguir el ejemplo de la U.R.S.S., que ha establecido el depósito legal 
obligatorio para todas las producciones cinematográficas 2. [En Es- 
paña tal obligación fue decretada en 1958.] 

Todas las películas han sido objeto de un montaje, operación con- 
sistente en pegar cortos fragmentos filmados por separado. El montaje 
se hace tanto para la banda visual como para la banda sonora, que casi 
siempre se graba por separado y posteriormente se sincroniza con las 
imágenes. El montaje de la película modifica su valor documental. Geor- 
ges Sadoul afirma que a consecuencia del uso del montaje «los noticia- 
rios y los documentales no constituyen una reproducción mecánica de la 
vida, sino que presuponen una recreación que puede llegar a ser falsi- 
ficación»?3. Un ejemplo: durante la guerra árabe-israelí de junio de 1967, 
los egipcios se hallaban a sólo veinte kilómetros de Tel Aviv. El alto 
mando egipcio estaba tan seguro de que esta ciudad iba a ser destruida 
que, desde el principio de la guerra, el 5 de junio de 1967, la televisión 
egipcia transmitía imágenes de la ciudad en llamas: ¡éstas procedían de 
un noticiario que ilustraba el gigantesco incendio que unos meses antes 
había asolado el inmueble de la compañía marítima «Zim»! 

En los noticiarios, erróneamente considerados documentos direc- 
tos, entre los fragmentos filmados el día mismo suelen intercalarse se- 
cuencias retrospectivas; a continuación se sonoriza el conjunto en un 
laboratorio (música, ruidos y comentarios). La grabación simultánea del 
sonido y de las imágenes es un hecho excepcional. Por otra parte, ciertos 
planos pueden ser verdaderas escenificaciones; algunas secuencias pue- 
den ser «adaptadas», es decir, ser objeto de un nuevo «montaje»; las 
versiones dobladas pueden diferir mucho de las versiones originales; 
finalmente, no hay que olvidar que los gobiernos ejercen un control más 
o menos discreto sobre los noticiarios, los cuales, por consiguiente, refle- 

“jan las tesis oficiales de la época en que fueron grabados. 

«El historiador que se valga de una fuente filmada procedente de 
noticiarios deberá siempre —y sobre todo para la banda sonora— co- 
tejar estos datos con los que proporcionan las fuentes tradicionales: 
diarios, documentos, testimonios orales, etc.» 24. 


22. Asimismo, según sugiere FERRO, M.: Société du XXe siècle et histoire ci- 
nématographique, «Annales» (Paris) XXIII (1968), págs. 581 y ss., habría que 
establecer a escala internacional un catálogo sistemático de los documentos fil- 
mados y televisados, en que se mencionara la clase de fuente (noticiario, docu- 
mental, película de ficción, etc.) así como la lista de los planos y de las secuencias. 

. 23. SaDouL, G.: Témoignages photographiques et cinématographiques, en «L'His- 
toire et ses méthodes» (Paris 1961), pág. 1394. 
24. Sapou, G.: art. cit., pág. 1396. 
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C. Las ciencias auxiliares de la historia 


Para dedicarse al estudio de la historia con alguna esperanza de éxi- 
to hay que conocer algunas ciencias auxiliares; precisemos, sin embargo, 
que se trata de un conocimiento técnico y no de un saber enciclopédico. 

Para estudiar la historia antigua de Asiria es preciso conocer las 
escrituras cuneiformes. Un documento escrito debe ante todo ser des- 
cifrado: antes del descubrimiento de Michael Ventris en 1952, las ta- 
bletas de arcilla (del último tercio del 11 milenio) halladas en Creta y 
en el continente, con textos en caracteres gráficos de la escritura lineal 
B, eran ininteligibles para nosotros. Con la colaboración de John Chad- 
wick, Michael Ventris demostró que tanto en Knossos como en Pilos 
y en Micenas la lengua escrita con estos caracteres era un dialecto griego 
arcaico, muy próximo al que más tarde había de usar la epopeya ho- 
mérica. Hoy sabemos que la lineal B es una escritura silábica que re- 
produce de una manera muy imprecisa los sentidos y las palabras del 
griego arcaico. Ejemplos: pa-te (griego, pater), padre; ai-ku-pi-ti-jo (grie- 
go, Aiguptios), egipcio; po-ni-ki-jo (griego, Phoinikios), fenicio. Los do- 
cumentos en lineal B hallados hasta hoy son casi siempre inventarios. 

En nuestros días los etruscólogos leen las inscripciones etruscas, 
pero no siempre las entienden. Recordemos, a propósito de eso, el ex- 
abrupto que Aldous Huxley pone en boca de un personaje de una de 
sus novelas que está visitando Cerveteri (la antigua Caere); «¿Quién 
sabe? Dentro de un centenar de años un nuevo Keat o un nuevo Busby 
meterán quizá la sintaxis etrusca y la prosodia etrusca en la cabeza de 
los mocosos. Nada produciría mayor satisfacción. El latín y el griego 
tienen un valor práctico infinitesimal, pero el etrusco es total y absoluta- 
mente inútil. ¿Puede hallarse mejor base para la educación de un gentle- 
man? Es la lengua muerta del futuro. Si el etrusco no existiera, habría 
que inventarlo»?, 

La epigrafía (estudio de las inscripciones, es decir, de los textos es- 
critos sobre materiales duraderos), la paleografía (estudio del descifra- 
miento de las escrituras antiguas) y la papirología (estudio del descifra- 
miento de los papiros) constituyen técnicas indispensables para los es- 
pecialistas de la Antigüedad y de la Edad Media. 


Si en el mundo contemporáneo la epigrafía es bastante pobre (ins- 
cripciones de edificios públicos, civiles y religiosos, placas de nombres 
de calles, rótulos, placas de señalización de carretera, hitos kilométricos, 


25. Cf. HuxLey, A: Marina di Vezza, en la traducción francesa de J. BASTIN 
(Paris, 1938), pág. 337. 
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exvotos y epitafios), en el mundo antiguo conoció extraordinaria difu- 
sión. Se han encontrado centenares de millares de inscripciones griegas 
y romanas (leyes, decretos, tratados, exvotos, epitafios, cuentas, inven- 
tarios, calendarios, himnos, crónicas, basas de estatuas, documentos 
triunfales u honoríficos, etc.). Estos documentos, grabados en piedra 
para asegurarles perdurabilidad, son copias o resúmenes de documentos 
escritos en papiro o pergamino. Constituyen testimonios directos que 
ilustran de un modo a menudo sorprendente la historia política, institu- 
cional, económica, social, religiosa y cultural del mundo grecorromano. 
La publicación de corpus o colecciones epigráficas, que contienen im- 
portantes series de inscripciones griegas y latinas, ponen en manos del 
historiador un importante material para reconstruir las inscripciones 
mutiladas a base de compararlas con inscripciones semejantes, pues con 
frecuencia utilizan fórmulas idénticas para fechar y garantizar la au- 
tenticidad de los documentos lapidarios. Pero ciertas lagunas a veces 
son imposibles de suplir. De ahí que siempre haya que evitar restitu- 
ciones atrevidas. Acerca de ello Mabillon refiere una anécdota muy cu- 
riosa, Durante el pontificado de Urbano VIII (1623-1644), «llegó a Roma 
la súplica de una iglesia de España, que solicitaba indulgencias para la 
festividad de un san Viar, cuyo cuerpo pretendía poseer. La novedad 
del nombre sorprendió al Papa. Antes de acceder a la solicitud quiso 
saber en qué monumentos se basaba el culto al supuesto santo. La inves- 
tigación reveló que todas las pruebas de su santidad se reducían a una 
piedra colocada en el lugar en que se creía que estaba enterrado y sobre 
la que se leía, con toda claridad, su nombre: S. VIAR. La piedra fue cui- 
dadosamente examinada por epigrafistas algo más hábiles que el clero 
y los habitantes de la localidad española, y esos eruditos no tuvieron 
mayor dificultad en reconocer los restos de una inscripción borrada 
casi por completo, en la que se citaba a un praefectuS VIARum o inten- 
dente de las calzadas públicas en tiempos de la dominación de los ro- 
manos», Recordemos también que en epigrafía se usan numerosas 
abreviaturas. Citemos, por ejemplo, este epitafio latino: N.F.F.N.S.N.C. 
que equivale a Non fui, fui, non sum, non curo («No fui, fui, ya no soy, 
ya no me preocupo»). Subrayemos por último que el constante aumento 
del material epigráfico permite profundizar y renovar nuestros conoci- 
mientos de la antigüedad clásica. 


La paleografía se ocupa de las escrituras antiguas, es decir, de los 
signos convencionales usados para transmitir el lenguaje, así como de 


26. MABILLON: Iter italicum (Paris, 1724), pág. 143. Este texto está citado en 
De Smeor, CH.: Principes de la critique historique (Liège, 1883), págs. 192 y ss. 
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los materiales y utensilios de escritura. El campo de la paleografía es 
extraordinariamente amplio, pues incluye todos los tipos de escritura 
usados en el mundo desde hace cinco milenios. Sin embargo, la paleo- 
grafía griega, la paleografía romana y la paleografía medieval constitu- 
yen hoy importantes ciencias autónomas. Los principales materiales grá- 
ficos de la Antigiiedad y de la Edad Media son: las tabletas de cera, el 
papiro (cuyas hojas pegadas forman el volumen o rollo) y gl pergamino 
lo pergamen hecho con pieles de animal preparadas y dobladas en plie- 
gos para formar el codex o libro). Este último material resulta caro ya 
que para un manuscrito de 200 páginas se necesitan las pieles de 100 
ovejas. Para escribir en papiro o pergamino se utiliza el estilete (cálamo 
cortado) untado en tinta. Los primeros manuscritos de papel (hecho 
a base de trapos triturados, procedimiento inventado por los chinos a 
principios del siglo 11 de nuestra era) datan en Europa del siglo xII. 
Durante la Edad Media algunos manuscritos volvían a utilizarse después 
de haberlos lavado y lijado (palimpsestos). Para lograr que reaparezca 
la tinta de los textos desvaídos, se usan hoy los rayos ultravioletas fil- 
trados; cuando los textos quedan ocultos bajo una substancia opaca, se 
recurre a los rayos infrarrojos. La mayoría de los manuscritos griegos 
y latinos son de la Edad Media. La principal dificultad de los textos me- 
dievales, tanto los escritos en latín como los redactados en lengua vulgar, 
consiste en resolver las abreviaturas —unas 15000— usadas por los 
copistas: hay abreviaturas por apócope, que consisten en escribir úni- 
camente las siglas o las letras iniciales de las palabras (por ejemplo: 
S.C. = senatus consultum); abreviaturas mediante signos especiales o 
notas tironianas (especie de taquigrafía quizás inventada por Tirón, li- 
berto de Cicerón); abreviaturas por contracción (por ejemplo Ds= Deus; 
Dns=Dominus) y abreviaturas por letras superpuestas (ejemplo: sup = 
= supra). Señalemos también que a veces se descubren pergaminos ma- 
nuscritos inéditos en el grueso de las tapas de las encuadernaciones an- 
tiguas.. 


La papirología, rama desgajada de la paleografía en el siglo Xx, estu- 
dia los ostraca (fragmentos de cerámica escritos), las tabletas de cera, de 
madera o de plomo y, sobre todo, los papiros. Estos últimos proceden 
casi todos de Egipto y suelen estar redactados en griego, mucho más 
raramente en latín 7. La papirología se ocupa de la historia del valle del 
Nilo desde fines del siglo Iv a. de C. hasta comienzos del vit de nuestra 


. 27. Existen también numerosos papiros redactados en egipcio (jeroglífico, hie- 
rático y demótico), en arameo, copto, árabe, etc., que pertenecen a los dominios 
de las papirologías egipcia, aramea, copta, árabe, etc. 
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era. Hay que distinguir papiros literarios (entre los que figuran los 
fragmentos más antiguos de autores clásicos, que, en conjunto, no son 
mejores que las copias medievales) y papiros documentales (códigos de 
leyes, reglamentos fiscales, contratos, cartas privadas, cuentas domés- 
ticas, etc.). Varias obras históricas perdidas han sido recuperadas gra- 
cias a la papirología (por ejemplo, la Constitución de Atenas, de Aristó- 
teles; las Helénicas del Anónimo de Oxirrincos; etc.). Gracias a las ex- 
cavaciones sistemáticas y a los hallazgos casuales las fuentes papirológi- 
cas —ya muy abundantes— aumentan sin cesar. 


Todo el problema de la datación de los documentos se basa en la 
cronología (estudio de la distribución de los hechos históricos en el 
tiempo). «No hay historia sin fechas. Para convencerse de ello basta 
con pensar cómo aprende la historia un estudiante: la reduce a un 
cuerpo descarnado cuyo esqueleto son las fechas. Con razón se ha reac- 
cionado contra este método esterilizador, pero a menudo para caer en 
el exceso contrario. Aunque las fechas no son toda la historia, ni lo 
más interesante de la historia, sin embargo sin ellas la historia misma 
se desvanecería, ya que toda su originalidad y peculiaridad consiste en 
captar la relación del antes y del después, que estaría abocada a desha- 
cerse si, al menos virtualmente, sus términos no pudieran fecharse»?s. 

La repetición regular de determinados fenómenos naturales forzosa- 
mente había de proporcionar al hombre el medio para medir el tiempo. 
La salida y la puesta del sol, las fases regulares de la luna, el ciclo de 
las estaciones y de la vegetación, que corresponden, respectivamente: a 
la rotación de la tierra sobre sí misma, al movimiento de la luna alre- 
dedor de’ la tierra, a la translación de la tierra alrededor del sol, favore- 
cían la división del tiempo en días, meses y años. A la larga llegaría a 
establecerse una concordancia exacta entre estos tres movimientos. Es 
natural que los hombres, que primero adoptaron sistemas de concordan- 
cia de los ciclos basados en observaciones empíricas y divergentes, an- 
duvieran largo tiempo a tientas antes de lograr un resultado satisfacto- 
rio. Según las épocas y los países, los pueblos han contado, denominado 
y numerado de distinta manera los días, los meses y los años; y han 
introducido algunas divisiones artificiales en el curso de los tiempos. 
Para prever fácilmente la repetición regular de determinados aconteci- 
mientos de la vida religiosa y civil, se han visto obligados a crear un 
calendario (véanse en el capítulo siguiente los sistemas de datación se- 
gún varios patrones). El estudio de estos sistemas y la manera de redu- 


28. Lévi-Srrauss, CL.: La pensée sauvage (Paris, 1962), pág. 342. 
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cir las fechas expresadas segün ellos a nuestra manera actual de compu- 
tar.el tiempo constituye el objeto de la cronología ?%. 

Es sabido que el calendario juliano constaba de 365 días, y que 
cada cuatro años se intercalaba un día; pero, en realidad, el año solar 
comprende 365 días, 5 horas, 46 minutos y 14 segundos. Por la bula 
Inter gravissimas, del 24 de febrero de 1582, el papa Gregorio XIII orde- 
nó la supresión de 10 días: el día siguiente al 4 de octubre de 1582 fue- 
el 15 de octubre de 1582. Se decidió también suprimir tres de cada cuatro. 
años bisiestos seculares —siguen siendo bisiestos los años seculares cu-- 
yas dos primeras cifras forman un número divisible por 4; ejemplo: 
2 000—. De este modo el error se redujo a 24 segundos por año. 

El calendario arabigomusulmán, basado en el movimiento lunar, 
consta de 354 días (6 meses de 30 días que alternan con 6 meses de- 
29 días, en 19 de cada 30 años) o 355 días (7 meses de 30 días y 5 meses 
de 29 días, en 11 de cada 30 años). En realidad, el año lunar tiene 354. 
días, 8 horas, 48 minutos y 36 segundos. Por lo tanto, es imposible cual- 
quier coincidencia exacta entre el año arabigomusulmán y el año gre- 
goriano. He aquí las fórmulas de conversión usadas para reducir el año- 
gregoriano àl año de la Héjira y viceversa: 


año de la Héjira 
1) año gregoriano = año de la Héjira + 622 — 
33 


Ejemplo: ¿a qué año gregoriano corresponde el 1040 de la Héjira? 


1040 
año gregoriano = 1040 + 622 — ————- = 1631. 
33 


año gregoriano — 622 
2) año de la Héjira = año gregoriano — 622 + 
32 


Ejemplo: ¿a qué año de la Héjira corresponde el año gregoriano 19697 
1969 — 622 


año de la Héjira = 1969 — 622 + —————— = 1389. 
32 


La geografía (estudio de los fenómenos físicos, biológicos y huma-- 
nos localizados en la superficie de la tierra) brinda al historiador la 


29. Una fuente documental importante y una posible base de investigaciones. 
podrán hallarse en DELORME, J.: Chronologie des civilisations. — Paris, *1956. 
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posibilidad de averiguar la influencia del medio en el desarrollo de los 
hechos históricos. En efecto, hay que tener en cuenta las condiciones 
físicas (naturaleza del suelo, relieve, clima, hidrografía) que en cierta 
medida rigen la vida de las sociedades. Sin embargo, ya desde la pre- 
historia los hombres transforman los paisajes «naturales» (aumento de 
las extensiones herbáceas mediante el uso de los «fuegos de caza» y la 
difusión de ciertas especiés vegetales). Adoptan luego técnicas agrícolas 
más avanzadas de producción alimenticia que modifican por completo 
los paisajes. Sin embargo, hasta el siglo xv111, antes de la Revolución 
industrial, las condiciones meteorológicas desfavorables planteaban se- 
rios problemas de subsistencia a poblaciones esencialmente agrícolas, 
incapaces, dentro del marco de sus técnicas, de paliar tales dificultades 
naturales. El ritmo y la calidad de las cosechas gobernaban por entero 
la vida material; el hambre era una estructura de la vida cotidiana de 
las masas subalimentadas 3%, A partir del siglo xix la sociedad industrial 
occidental se ha dedicado a dominar la naturaleza, según lo demuestran 
la apertura de canales interoceánicos, la colonización de tierras desér- 
ticas o pantanosas, la regularización del curso de los ríos, la tala de 
árboles, la repoblación forestal, etc. Por otra parte, el régimen alimen- 
ticio ya no depende totalmente de los recursos del medio. Gracias a la 
elevación del nivel de vida y al progreso de los transportes, en los 
países industriales contemporáneos el consumo alimenticio tiende a uni- 
formarse. Es decir, que el medio geográfico no coarta a los hombres, 
que pueden llegar a librarse de él por medio de la técnica. «En las re- 
laciones entre los grupos humanos y las condiciones físicas», escribe 
Pierre Gourou, «existen encadenamientos indispensables (de ahí que 
puedan ser objeto de ciencia); pero estos encadenamientos indispensa- 
bles no son necesarios en su forma: es cierto que hay que alimentarse 
y exigir esta alimentación a la tierra, pero hay muchos tipos posibles de 


30. Cf. BrauneL, F.: Civilisation matérielle et capitalisme (XVe-XVIIIe siècle), 
vol I de la coleccién «Destins du monde» fundada por L. Febvre y dirigida por 
F. Braudel (Paris, 1967), pág. 55: «De hecho, carestías y penurias son continuas, 
familiares incluso en Europa, a pesar de ser privilegiada. El hecho de que haya 
unos cuantos ricos demasiado bien alimentados, no invalida la regla». Acerca 
de ello es preciso citar un divertido texto del reverendo Gian Battista Segni, ca- 
nónigo y prior de San Salvatore' de Bolonia, que a comienzos del siglo XVII es- 
«cribía: «Como castigo de sus pecados Dios envía a los hombres tres plagas: el 
hambre, la guerra, la peste. Pero de ellas, por grave que sea, el hambre es la 
menos terrible. Porque así como la guerra y la peste atacan a todos los hombres 
sin distinción, el hambre respeta a los sacerdotes: cabe, pues, la posibilidad de 
“confesarse antes de morir; respeta a los notarios: se puede hacer testamento; por 
último, respeta a los príncipes que se preocupan de la salvación del Estado.» Cf. 
-SEGNI, G. B.: Trattato sopra la carestia e fame, sue cause, accidenti, provvisioni, 
reggimenti, Bologna, 1602, citado y traducido al francés por ZANETTI, D.: L'appro- 
visionnement de Pavie au XVI" siècle, «Annales» (Paris), XVIII (1963), pág. 62. 
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alimentos y muy variadas maneras de producirlos»31. Por consiguiente, 
hay que eliminar sin vacilación los arraigados prejuicios de las relacio- 
nes simples entre los hechos humanos y las condiciones físicas (por 
ejemplo, se dice que «las actividades humanas están localizadas al borde 
del mar», cuando ciertas costas no tienen en absoluto o tienen muy po- 
cas actividades marítimas; se afirma que «los semitas no comen carne 
de cerdo porque es malsana en los climas subtropicales, pero los viet- 
namitas consumen grandes cantidades en un clima aún más cálido y 
más húmedo». «La geografía no explica ni toda la vida ni toda la historia 
de los hombres. La naturaleza propone y el hombre dispone. El esce- 
nario, el país, el lugar en que el hombre vive y actúa no lo determina 
todo; el hombre a su vez configura a la tierra. “Entre el hombre y las 
cosas no decidamos arbitrariamente... Desconfiemos, pues, de las ex- 
plicaciones demasiado claras, demasiado sencillas, demasiado generales. 
Busquemos únicamente la parte del medio, su papel como factor de 
interpretación. Lo que importa es conocer el valor real de las influencias 


geográficas y de las reacciones humanas ‘en el desarrollo de la his- 
toria »32, | 


Señalemos también que cada lengua experimenta una evolución en 
el curso de los siglos. El francés medieval es muy diferente del francés 
contemporáneo. El conocimiento y la interpretación de los documentos 
escritos constituyen el objeto de la filología (estudio de las lenguas, de 
las formas, de sus usos y de los procedimientos que han producido 
el desarrollo del lenguaje). «Para el historiador la filología será esencial- 
mente una ciencia crítica del documento escrito. El vastísimo campo de 
los textos queda enteramente abierto ante él: testimonios epigráficos, 
textos conservados en papiros, manuscritos y documentos archivísticos, 
diplomas, documentos impresos, todo eso es materia propia de la ciencia 
filológica»33. La lengua, verdadero hecho de civilización, refleja la ma- 
nera de pensar y de vivir de un grupo social. Por otra parte, la lingiís- 
tica histórica permite captar mejor, basándose en las aportaciones ex- 
tranjeras que enriquecen un fondo antiguo, la historia de las migraciones 
humanas y de las mezclas étnicas. Por ejemplo, se ha observado que una 
parte del vocabulario francés de la navegación (vague, bateau, hisser, 
etcétera) constituye un testimonio formal de las invasiones escandinavas. 


31. Gourou, P.: Pour une géographie humaine, «Finisterra. Revista portuguesa 
de geografia» (Lisboa), I (1966), pág. 13. 3 i 

32. Hicouner, CH.: La géohistoire, en. «L'histoire et ses méthodes» (Paris 
1961), pág. 73. r f ne , 

33. DAIN, A.: Témoignage écrit et philologie, en «L'histoire et ses méthodes» 
(Paris, 1961), págs. 450 y sig. 
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Para distinguir un documento auténtico de otro falso hay que saber 
diplomática (estudio de los diplomas, escrituras y documentos oficiales). 
Sus objetivos son: establecer la fecha, la autenticidad y el valor de los 
documentos redactados con fines jurídicos o prácticos. Gracias a ella se 
publican colecciones documentales basadas en un enorme trabajo de in- 
vestigación y de crítica. «Quien dice crítica dice juicio. De ahí que el 
primer paso del diplomatista consista en plantearse la credibilidad del 
escrito que tiene ante sus ojos y, ante todo, decidir si es realmente lo 
que aparenta ser. Si la realidad coincide con las apariencias, el docu- 
mento es sincero, suele decirse auténtico, palabra ambigua que ha de 
usarse con precaución. En efecto, es importante no confundir la auten- 
ticidad diplomática con la autenticidad jurídica. Esta última es el privi- 
legio que tienen ciertos escritos (actas notariales) de dar fe por sí mis- 
mos gracias a la intervención de un representante de la autoridad públi- 
ca, que garantiza la sinceridad del texto. Las escrituras privadas que por 
definición se oponen a las actas jurídicamente auténticas, también pue- 
den ser completamente sinceras, diplomáticamente auténticas »*, 


La onomástica (estudio de los nombres propios), la genealogía (es- 
tudio de la búsqueda de las filiaciones) y la heráldica (estudio de los 
blasones) son también ciencias muy útiles para el historiador. 


La onomástica comprende la toponimia (estudio de los nombres de 
lugar), la hidronimia (estudio de los nombres de los ríos) y la antropo- 
nimia (estudio de los nombres de persona). Es sabido que los nombres 
propios nacen, viven y mueren, igual que los seres vivos. Con el correr 
de los siglos los nombres propios experimentan un largo proceso de 
transformación causado por leyes fonéticas que varían según las lenguas 
y dialectos. «Así, el nombre de lugar galo Mediolanum, atestiguado en 
diferentes regiones, está representado hoy por Meillan, Meylan, Miolan, 
Málain, Moéslains en Francia, y por Milano en Italia». Por otra parte, 
la negligencia de los copistas ocasiona también numerosas deformacio- 
nes de los nombres propios. Por último, en un momento determinado 
una denominación nueva puede hacer desaparecer un nombre antiguo. 
Dado que los nombres propios se transmiten de generación en genera- 
ción, la forma y el significado originarios a menudo acaban por perder- 
se; pero, en realidad, esos nombres tienen valor de documentos histé- 


34. TESSIER, G.: Diplomatique, en «L'histoire et ses méthodes» (Paris, 1961), 
págs. 670 y ss. 
ES 33 EBEL, P.: Onomastique, en «L'Histoire et ses méthodes» (Paris, 1961), 
pag. . 
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ricos: la onomástica se ocupa de volverlos a colocar en el contexto lin- 
gúístico y cultural originario. 


La genealogía tiene orígenes muy remotos, según nos lo atestigua la 
Biblia. Antiguamente estaba reservada a las clases privilegiadas que in- 
tentaban demostrar su filiación con el fin de poder acceder a diversas 
funciones honoríficas. En la actualidad, «la ciencia genealógica se extien- 
de a todas las familias, sean cuales sean, y hace pasar a segundo plano 
las consideraciones nobiliarias»38. Cualquier europeo puede buscar sus 
antepasados al menos hasta el siglo XVII acudiendo al registro civil, a los 
registros parroquiales y a los protocolos de los notarios. El historiador 
ha de familiarizarse con esta ciencia, que permite explicar numerosos 
hechos históricos mediante los parentescos. Sin embargo, no deberá ol- 
vidar que un elevado número de documentos genealógicos han sido ama- 
ñados por falsificadores deseosos de aumentar las prerrogativas de de- 
terminadas familias. 


La heráldica estudia los blasones, es decir, los emblemas simbólicos 
hereditarios de fámilias, ciudades, colectividades, etc. Desde mediados 
del siglo xır la nobleza feudal europea adopta escudos de armas here- 
ditarios. Estas insignias características, por las cuales pueden identifi- 
carse los caballeros, son solemnemente proclamadas en los torneos por 
los reyes de armas o heraldos, de donde deriva el término heráldico. En 
los siglos x1v y xv el derecho de poseer escudo de armas se extiende a los 
plebeyos. En Francia, a fines del siglo xv11, mediante pago en metálico 
se registran los escudos de armas de las familias nobles y burguesas. 
Hoy el blasón es libre y, por lo tanto, es tan sólo una marca de propie- 
dad. Gracias a ella el historiador puede identificar la familia del antiguo 
o actual propietario de un edificio, sello, joya, espada, retrato, etc. 


Con el fin de analizar los aspectos económicos y sociales, el histo- 
riador ha de recurrir a la economía política (estudio de los fenómenos 
referentes a la producción, reparto y consumo de las riquezas en la so- 
ciedad), a la estadística (análisis de un conjunto de datos numéricos re- 
lativos a determinada categoría de hechos) y a la demografía (estudio 
cuantitativo de las poblaciones). 


En cuanto a la economía política, hay que decir que «el historiador 
intenta a menudo reunir indicaciones precisas expresadas en cifras y 


36. MEURGEY DE TuPIGNY, J.: Généalogie, en «L'histoire et ses méthodes» (Pa- 
ris, 1961), pág. 724. 
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“medir” la evolución de la coyuntura; quiere sacar conclusiones sólidas, 
en cierto modo seguras, de sus tablas y de sus curvas. De este modo 
puede conocer las variaciones profundas o accidentales de la economía, 
determinar los períodos buenos y malos, las fases de expansión o de 
contracción, y establecer una cronología de ellas tan exacta como la de 
los sucesos de tipo político o militar; por último, calibrar su importan- 
cia. Luego busca una explicación de los hechos sociales, y enlaza toda la 
vida de una época con las fluctuaciones de esta coyuntura»t. 


La estadística adquiere en nuestros días una importancia cada vez 
mayor: para captar las fluctuaciones de la actividad económica se estu- 
dian ahora los censos, los documentos fiscales, las contabilidades de los 
organismos públicos y de las empresas privadas, las operaciones comer- 
ciales. El análisis cuantitativo se aplica también a los archivos judicia- 
les, parlamentarios y electorales, a los protocolos notariales, etc. Con 
todo, la interpretación de los datos numéricos obtenidos mediante bús- 
quedas sistemáticas exige a menudo precisiones y matizaciones. «En la 
época contemporánea una estadística de los cultos establecida a partir 
de simples declaraciones de pertenecer a una confesión determinada en- 
cierra el peligro de dar una idea muy superficial, incluso errónea, de la 
vida religiosa. En un país como la Francia de los siglos xIX y XX es evi- 
dente que hay que distinguir entre el número de bautizados y el número 
de practicantes. Es más, convendría no confundir lo que Le Bras ha de- 
nominado ‘práctica ocasional' con la asistencia regular a los oficios do- 
minicales y la comunión pascual »*8, 


La demografía, durante mucho tiempo desatendida por los histo- 
riadores, aspira a conocer y a explicar la importancia numérica de un 
continente, región o ciudad en una época determinada, así como los 
coeficientes de natalidad, fecundidad, nupcialidad, mortalidad, emigra- 
ción e inmigración de la población estudiada. «El número divide, orga- 
niza el mundo, da a cada masa viva su peso particular, fija de golpe, o 
casi, su nivel de cultura y de eficacia, sus ritmos biológicos (e incluso 
económicos) de crecimiento, incluso su destino patológico»*?. Antes del 
siglo xvi la documentación es rara: las cifras son inseguras y a me- 
nudo divergentes. Algunos datos aislados los proporcionan los efectivos 
que una ciudad antigua puede poner en pie de guerra, los empadrona- 


o 


37. HEERS, J.: L'Occident aux XIVe et XV* siècles. Aspects économiques et so- 
ciaux (Paris, 1963, colección «Nouvelle Clio», 23), pág. 263. (Trad. esp. Barcelona, 1968.) 

38. MEUVERT, J.: Les données démographiques et statistiques en histoire mo- 
derne et contemporaine, en «L'histoire et ses méthodes» (Paris, 1961), pág. 915. 

39. BRAUDEL, F.: op. cit., pág. 68. 
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mientos medievales por «fuegos», así como los registros parroquiales 
de bautizos, matrimonios y defunciones, obligatorios a partir del Con- 
cilio de Trento (1563) y que en general se han conservado desde el si- 
glo xvII. La secularización del registro civil, iniciada en la Europa occi- 
dental a fines del siglo XvII1 (en 1784 en los Países Bajos austríacos; en 
1792 en Francia) —en España no se estableció hasta 1870—, trae con- 
sigo el registro regular de los nacimientos, matrimonios y defunciones. 
A partir del siglo xix (1801 en Francia y Gran Bretaña; 1846 en Bélgica; 
1857 en España) la mayoría de los grandes estados europeos. realizan 
censos generales con los cuales se puede evaluar la población, seguir su 
evolución numérica, así como calcular la densidad y la composición por 
sexos y por edades. Sin embargo, aún hoy sólo conocemos la población 
de la tierra con un margen de error del 10 %. 


Para estudiar el hombre en cuanto ser individual y ser social, el 
historiador recurre a las ciencias humanas: la psicología o conocimiento 
del alma humana, el psicoanálisis o psicología de las profundidades, que 
no sólo se ocupa de la vida psíquica, sino que además revela la existencia 
de una segunda personalidad inconsciente, y la sociología o estudio de 
los fenómenos sociales y de su evolución. 

«Nadie mejor que el historiador», escribe J.-B. Duroselle, «tiene 
conciencia de la infinita diversidad de las personalidades humanas. Cada 
caso es singular y cada hombre es complejo y ambiguo. ¿Trátase de un 
político que tiene importantes responsabilidades? Incluso para quienes 
le conocen bien, quedan en su actitud elementos inexplicables e impre- 
visibles. La predicción segura es imposible. De ahí que el historiador 
tienda a dedicarse a cada caso, a cada momento. Una vez resuelto, en lo 
que cabe, el problema de las fuerzas que han actuado sobre el hombre 
de estado, algunos aspectos de sus decisiones pueden explicarse por el 
“temperamento' del interesado. De ahí que haya que procurar conocer 
lo mejor posible ese temperamento mediante el estudio de los textos, 
de los testimonios, del comportamiento»?0. 


La sociología estudia las relaciones sociales a nivel de individuos y 
de pequeños grupos (enfoque microsociológico); intenta también llegar 
a un conocimiento global de la sociedad mediante el análisis de las 
psicologías sociales, las relaciones sociales características y sus expre- 
siones mentales (enfoque macrosociológico), Todo estudio macrosocioló- 


40. RENOUVIN, P., y DUROSELL, J-B.: Introduction à l'histoire des relations in- 
ternationales (Paris, 1964), pág. 284. 
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gico depende de la sociología general «cuya misión consiste en valerse 
de datos de las sociologías especiales para explicar el conjunto del sis- 
tema social, así como en buscar las interferencias de esas sociologías 
especiales entre si», Los historiadores han conseguido definir diversas 
clases sociales sin descuidar sus vínculos de dependencia en los terre- 
nos económico, jurídico y político. «Pero el pertenecer a una de esas 
categorías, a veces bastante artificiales, 'construidas' a posteriori, no 
basta para situar el individuo en sus relaciones humanas. Mucho más 
importantes, más reales, son la comunidad y el grupo basados en víncu- 
los de sangre o largas costumbres de vecindad y de cohabitación, en 
pasiones e intereses comunes»*?, 


La crítica de los documentos figurados exige conocer previamente 
la arqueología (estudio de los vestigios de la actividad humana), la nu- 
mismática (estudio de las medallas y de las monedas) y la sigilografía 
(estudio de los sellos). 


En cuanto a la arqueología, señalemos ante todo que los vestigios 
de actividad humana ofrecen una visión concreta del pasado, ya que 
reflejan la manera de pensar, de trabajar y de vivir de los hombres en 
todos los continentes y en todas las épocas. Durante la Antigüedad y la 
Edad Media las excavaciones solían hacerse con fines religiosos (búsque- 
da de reliquias); en los siglos xv al XVIII pretenden principalmente en- 
riquecer las colecciones privadas y públicas. Pero en el siglo xvii el des- 
cubrimiento de grandes conjuntos de ruinas casi intactas hace avanzar el 
conocimiento del mundo antiguo (Herculano desde 1711; Pompeya desde 
1748; Paestum desde 1750). En el siglo xix el campo de las investigacio- 
nes se extiende a Egipto, Grecia y Asia Menor. En 1850 los primeros 
descubrimientos prehistóricos de Jacques Boucher de Perthes (1788-1868) 
dan nuevo impulso a la arqueología, que adopta el método estratigráfico 
usado en prehistoria. A fines del siglo xıx Heinrich Schliemann (1822- 
1890) desentierra Troya, Micenas y Tirinto. De 1900 a 1905 Arthur Evans 
(1851-1941) inicia una serie de célebres campañas en Knossos y descubre 
al mundo una de sus más antiguas civilizaciones, la que recibirá el nom- 
bre de «egea». En la actualidad, los dominios de la arquelogía ya no se 
limitan a la cuenca mediterránea, sino que se han extendido al mundo 
entero. Los arqueólogos no sólo resucitan civilizaciones olvidadas desde 
hace tres milenios (sumeria, hitita, etc.), sino que también transforman 


4. Janne, H.: Le système social. Essai de théorie générale (Bruxelles, 1968), 
página 35. 
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nuestra visión histórica de México, Yucatán, India, China, Africa del 
Sur e islas de Oceanía. Aunque muchas civilizaciones sigan siendo des- 
conocidas, diariamente se realizan nuevos descubrimientos tanto en el 
viejo como en el nuevo mundo. Los métodos de trabajo de los arqueó- 
logos se perfeccionan constantemente. 

Las investigaciones submarinas permiten examinar los fondos ma- 
rinos situados en la proximidad de las costas y proporcionan preciosas 
informaciones acerca de la historia de la navegación y del comercio. 
Recordemos, por ejemplo, la recuperación de bronces y mármoles grie- 
gos realizada, entre 1907 y 1913, en aguas de Mahdía, en Túnez. 

La fotografía aérea descubre en el terreno las huellas difuminadas 
de conjuntos urbanos y de paisajes hoy desaparecidos. La excavación 
estratigráfica es una verdadera disección del yacimiento en el que ver- 
ticalmente y desde hace siglos se han ido acumulando vestigios de ac- 
tividad humana; el arqueólogo desbroza sistemáticamente el terreno por 
capas horizontales. Sin embargo, dado que la excavación destruye defi- 
nitivamente el yacimiento, el arqueólogo se ve obligado a anotar minu- 
ciosamente las estructuras que encuentra en cada fase de la operación, 
a levantar un plano a escala, tomar notas, hacer croquis y fotografías, 
fechar, analizar y si es preciso restaurar los restos descubiertos y, por 
último, publicar un estudio exhaustivo' tanto de los monumentos y ob- 
jetos exhumados como de las circunstancias del hallazgo. No hace falta 
decir que los resultados detallados de su trabajo deberán ir acompaña- 
dos de toda la ilustración precisa para que el lector pueda comprobar 
sus afirmaciones. Con frecuencia los documentos arqueológicos son in- 
completos, parciales, y están alterados; de ahí que su cronología sea 
relativa, pues suele basarse en inscripciones, papiros, monedas, joyas, 
fragmentos de cerámica, fíbulas, lamparillas de aceite, etc., fechables 
con un margen de error de unos cincuenta años: no hay que olvidar 
que esos objetos pueden haberse deslizado accidentalmente de una capa 
a otra o bien haber sido utilizados mucho tiempo después de haber sido 
fabricados. Con mucha frecuencia la finalidad de determinados objetos 
o monumentos será hipotética. Unicamente los documentos escritos 
—cuando los haya— darán la posibilidad de interpretar válidamente los 
hallazgos arqueológicos #5. 


La numismática, «fuente de conocimiento histórico, a veces la única 
que nos revela la existencia de un monarca o de una ciudad, que hace 


43. Cf. SALMON, P.: RP sur l'archéologie, «Bulletin de l'Association Gui- 
llaume Budé» (Paris), núm. 3 (1954), págs. 19 y sig. 
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resucitar un monumento o un hecho histórico» tt, tiene como objeto 
esencial el fenómeno monetario. En los albores de las principales civi- 
lizaciones predomina el trueque, que luego es sustituido por variados 
patrones monetarios (anillos, hachas, barras y lingotes de oro, de plata, 
de hierro, de cobre, de bronce, cuyo peso se fija según diversos sistemas 
ponderales preexistentes). A partir del siglo vir a. de C. en las transac- 
ciones comerciales del mundo grecoriental se utilizan monedas metá- 
licas. La autoridad monetaria (soberano, ciudad, estado) que emite las 
piezas de metal marca sobre ellas su emblema con el fin de garantizar 
el peso y la ley (proporción de metal noble contenido en una aleación). 
Para poner remedio a las dificultades que plantea la diversidad de amo- 
nedaciones algunas grandes potencias intentan que su moneda se con- 
vierta en patrón internacional. Citemos, por ejemplo, la «lechuza» ate- 
niense, el tetradracma de Alejandro Magno, el denario romano, el sueldo 
(solidus) bizantino, el florín de Florencia, el ducado de Venecia, el luis 
de Francia, el táler de María Teresa de Austria, la libra esterlina y el 
dólar americano. Hoy el bro y la plata han sido substituidos por alea- 
. ciones monetarias sin valor intrínseco o por papel-moneda. La numis- 
mática estudia también las medallas acuñadas o fundidas en honor de 
un personaje o para conmemorar variados acontecimientos. Las colec- 
ciones monetarias se conservan en gabinetes numismáticos. Gracias a 
catálogos, repertorios y compilaciones generales pueden adquirirse los 
conocimientos numismáticos necesarios para determinadas investigacio- 
nes históricas. Los numismáticos estudian los tipos y las cecas mone- 
tarias, la datación de los tesoros y la difusión de las monedas. Procuran 
identificar y demostrar la autenticidad de monedas y medallas, pues es 
sabido que siempre han circulado imitaciones fraudulentas de las "mo- 
nedas de curso legal. Por otra parte, a partir del Renacimiento y con el 
fin de satisfacer las apetencias de los coleccionistas, hábiles falsificadores 
fabrican medallas y monedas antiguas, algunas incluso con la pretensión 
de ser inéditas... La contribución de la numismática a la historia es 
inapreciable: así, por ejemplo, la abundancia de monedas griegas en los 
tesoros recientemente descubiertos en Susa y en Cabul demuestran la 
extraordinaria difusión de la economía y de la cultura griega por Asia 
después de la conquista de Alejandro. 


La sigilografía estudia los sellos, así como las estampillas, los cilin- 
dro-sellos, los anillos de sello, los escarabeos y los grabados en hueco. 
«A lo largo de la historia del mundo el sello siempre ha tenido tres 
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finalidades: cerrar (y garantizar la integridad de un contenido o el 
secreto de un texto), afirmar la propiedad y autentizar un documento 
(declarando que expresa .realmente la voluntad de un individuo o de 
una persona jurídica)»*5, El sello aparece en el 1v milenio a. de C. en 
una tumba de Susa. El uso del sello conoce una moda ininterrumpida 
desde la más remota antigüedad hasta fines de la Edad Media. El sello 
es tanto la materia dura (piedra, marfil, metal) grabada en hueco (la 
matriz) como la materia blanda (cera —a menudo feforzada con pa- 
pel—, arcilla, plomo) que lleva la impronta de la matriz. Los sellos 
aplicados a los documentos pueden ser de placa o colgantes. Estos últi- 
mos van unidos a tirillas de cuero o pergamino o bien a cuerdecillas 
de cáñamo o hilos de seda; a veces van encerrados en cajas de madera 
o de metal. Los sellos aportan a la historia testimonios inéditos acerca 
de las relaciones sociales; en diplomática sirven también para identificar 
la cancillería de la que procede un documento. Los sellos pueden datarse 
con precisión si se conocen las fechas extremas en que se han usado 
las matrices (por ejemplo, para los reyes de Francia son las fechas de 
reinado: recordemos que durante el Antiguo Régimen los sellos de los 
reyes siempre eran destruidos después de su muerte). El sello sigue 
utilizándose en nuestros días (por ejemplo, el gran sello del Estado). 

Subrayemos también que existen estrechas relaciones entre la si- 
gilografía y las marcas postales, cuya garantía de autenticidad es muy 
. parecida a la que se exigía a los sellos medievales. Hasta el siglo xvi las 
cartas sólo llevan inscripciones manuscritas acerca del sistema de trans- 
porte o bien el precio del porte, que suele ser pagado por el destinata- 
rio. Las primeras marcas postales impresas mediante un sello húmedo 
aparecen en el siglo XVII para franquear las cartas. À partir de 1840, 
cuando se inventa el sello de correos en Gran Bretaña (seguida por 
Francia y Bélgica en 1849, y España en 1850), el porte corre a cargo 
del remitente y la importancia recae ahora en el matasellos fechador 
(con indicación de la hora, día, mes y año de la recogida) que sirve para 
inutilizar el sello. Desde principios del siglo xx los matasellos. postales 
los imprimen de un modo uniforme las máquinas registradoras, pero 
suelen ir acompañados de viñetas publicitarias. 


Desde que el latín dejó de ser la lengua internacional de los sabios, 
conocer varias lenguas vivas (principalmente francés, inglés, castellano, 
alemán, italiano, ruso y chino) es requisito necesario para el historiador, 
al igual que lo es para todos los eruditos que han de acudir a los do- 


45. METMAN, Y.: Sigillographie et marques postales, en «L'histoire et ses mé- 
thodes» (Paris, 1961), pág. 393. 
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cumentos originales para comprobar la exactitud de las citas en lengua 
extranjera que se aducen para apoyar una tesis o que han de conocer 
trabajos escritos en esas lenguas. En efecto, hay que señalar que las 
traducciones suelen ser engañosas. Muchos traductores sacrifican sus 
versiones a un ideal estético: añaden, cortan, no respetan ni el modo 
ni el tiempo ni el número ni la persona, no dan a las palabras su ver- 
dadero sentido ni reproducen la andadura del texto. En realidad, debe- 
mos esforzarnos en seguir el texto original con la mayor fidelidad posi- 
ble con el fin de poderlo identificar por completo en la traducción. 


Sin embargo, no hemos de llegar a la conclusión de que la formación 
técnica del historiador exige los conocimientos universales de un Pico 
della Mirandola. Todo depende de qué parte de la historia queremos 
investigar. Es inútil saber epigrafía griega para estudiar un tema acerca 
de la historia de la colonización belga en el Congo. De ahí que la pre- 
paración técnica haya de variar según la especialidad histórica (historia 
antigua, medieval, moderna o contemporánea). Además, cuando el his- 
toriador carezca de competencia para resolver un problema, le resultará 
indispensable consultar a un especialista, 


Por último, hemos de averiguar si los documentos reunidos en el 
curso del trabajo de heurística no han sido objeto de estudios ante- 
riores: eso es lo que la bibliografía enseñará al historiador. Los orígenes 
de la bibliografía se hallan en los inventarios de libros hechos en las 
bibliotecas. «Los límites de la bibliografía histórica son bastante impre- 
cisos, como lo son los límites de la historia misma. Buena parte de los 
instrumentos de trabajo creados para el lingüista, el filólogo, el econo- 
mista, el jurista o el filósofo pueden serle útiles», 

Una buena bibliografía ha de ser selectiva y crítica. Existen algunos 
libros de iniciación en los que los estudiantes pueden hallar los primeros 
elementos bibliográficos necesarios para las investigaciones históricas. 
Así: 


PETIT, P.: Guide de l'étudiant en histoire ancienne. — Paris, *1962; 


HALPHEN, L.: Initiation aux études d'histoire du moyen âge. — Paris, *1952 
(revisada por Y. Renouard); 


BLocH, c. : y RENOUVIN, P.: Guide de l'étudiant en histoire moderne. — 
Paris, 1949. 


46. Maror, P.: Les outils de la recherche historique, en «L'histoire et ses 
méthodes» (Paris 1961), pág. 1432. 
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Desde 1930 los historiadores disponen también de la Bibliographie 
internationale des sciences historiques (desde las publicaciones del año 
1926, con una interrupción de 1940 a 1946) en la que los libros y artículos 
más importantes se citan sin comentario crítico, pero con noticia de 
las recensiones. La mayoría de los países cuentan también con biblio- 
grafías históricas nacionales y regionales. Existen asimismo boletines 
bibliográficos, publicados anualmente en las revistas, para cada sector 
de la historia. Algunas revistas se dedican incluso a resumir y analizar 
el contenido de libros y artículos (abstracts). [Así lo hace para España 
e Hispanoamérica (a partir de 1953) el «Indice Histórico Español», que 
no se limita a los estudios propiamente históricos, sino que incluye tam- 
bién trabajos sobre literatura, filosofía, arte, historia de la ciencia, etc.] 


El historiador ha de conocer y utilizar esos trabajos con el fin de 
adquirir la formación práctica indispensable para su profesión. 


IT. EL MÉTODO CRÍTICO 


A. La critica externa o critica de autenticidad 


«Si la historia no se construye exclusivamente a base de textos, se 
construye sobre todo con textos, cuya precisién no puede ser substitui- 
da por nada mâs»1. 

La columna trajana es el documento más detallado que conserva- 
mos acerca de las guerras del emperador Trajano contra los dacios; 
sin embargo, por falta de datos cronológicos y topográficos precisos, los 
historiadores no están de acuerdo acerca de la interpretación de dicho 
monumento. 

Aquí sólo vamos a ocuparnos de la crítica de los textos (documentos 
escritos); pero, en términos generales, el método crítico vale también 
para los demás documentos. 


Primer ejemplo. Michelet se basa en el retrato de Francisco 1 por 
Tiziano para escribir: «En su pintura profunda, fuertemente luminosa 
y que alumbra el trasfondo, la creatura ligera es tan naturalmente men- 
tirosa que en ella la mentira más que un acto es la floración instintiva 
de un carácter completamente falso»; pero Michelet olvida aplicar la 
crítica externa de procedencia, gracias a la cual habría sabido que para 
pintar ese retrato Tiziano, que jamás vio a Francisco I, tomó como mo- 
delo una medalla ?. 


1. Marrou, H.-I., citado por MARICHAL, R.: La critique des textes, en «L'histoire 
et ses méthodes» (Paris 1961), pág. 1247. 
2. Cf. MariCHAL, R.: art. cit., págs. 1247-1248. 
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Segundo ejemplo, acerca de los documentos grabados, sacado de 
un noticiario de televisión. «Telediario del 6 de junio de 1959, última 
edición de la noche. Viaje del presidente de la República a Auvernia. 
Película del día transmitida, dicen, de Brioude a París por ondas hertzia- 
nas. A los pocos instantes la voz del comentarista de Brioude se quebró, 
luego se desvaneció por completo y en la pantalla se pudo ver que el 
general De Gaulle “hablaba mudo’. Entonces se cortó la retransmisión y 
un comentarista parisiense presentó excusas y explicó que ‘Paris no 
había recibido la transmisión de sonido de Brioude'. Ahora bien, du- 
rante el tiempo en que el comentarista de Brioude, ausente de la ima- 
gen, y el general De Gaulle, presente en la imagen, se habían quedado 
afónicos, siguió oyéndose un fondo sonoro del tipo “multitud entusias- 
mada”, con lo que quedaba demostrado que venía de París. Para el ob- 
servador atento, dotado de buen oído y asiduo telespectador, no cabía 
la más mínima duda de que este fondo sonoro era el mismo que se había 
utilizado en otras etapas del mismo viaje del Presidente de la Repú- 
blica, en especial en ocasión de una visita a unos pastores en una me- 
seta cubierta de corderos, pero virgen de cualquier balido, claro está. 
Este fondo sonoro se caracterizaba por la repetición en ondas cíclicas 
de formidables aclamaciones colectivas, como las que se oyen en los 
partidos de fútbol importantes, y en efecto es muy posible que proce- 
diera de ahí precisamente. Con motivo de un accidente y con un poco 
de razonamiento, resultó fácil aquel día sorprender a los falsificadores 
de la sonorización con las manos -en la masa»?. 


La primera misión del historiador consiste en preguntarse si el 
texto que tiene entre manos es o no es tal como lo redactó su autor. 
¿Se trata del documento original —la minuta pertenece a esa catego- 
ría—, de una copia, de una copia de copia(s) fiel o defectuosa o bien 
de un documento falso? Para saberlo hay que empezar por investigar 
la procedencia del documento. 


1. La CRÍTICA DE PROCEDENCIA 


Para resolver el problema de la autenticidad de un documento debe 
«hallarse respuesta a las siguientes preguntas: ¿Quién ha redactado este 
documento? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Cómo (forma del documento)? ¿Por 
qué caminos ha llegado hasta nosotros? 


3. THÉVENOT, J.: Témoignages sonores enregistrés, en «L'histoire et ses mé- 
thodes» (Paris, 1961), pág. 1415. 
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Identificar el autor de un documento puede exigir una larga inves- 
tigación. Evidentemente existen numerosos documentos firmados y a 
veces se encuentran documentos autógrafos (cartas, minutas); pero mu- 
chos documentos públicos han sido redactados en las oficinas de un 
soberano o de un ministro, que luego los han firmado sin haberlos leído 
personalmente. ; 

También hay que preguntarse si la firma puesta al pie de un do- 
cumento es realmente la de su autor. Entre 1860 y 1869 el falsificador 
Vrain-Lucas logró vender a Michel Chasles, célebre matemático, miembro 
del Institut. de France y coleccionista de autógrafos, más de 27 000 do- 
cumentos totalmente falsificados y redactados en francés del siglo XVI 
con una tinta artificialmente envejecida sobre hojas de papel verjurado 
amarillentas. Había cartas de Sócrates, Julio César, Cleopatra, Lázaro 
el resucitado, san Jerónimo, Gregorio de Tours, Dagoberto, Carlomagno, 
Dante, Cristóbal Colón, -Rabelais, Moliére, etc. La superchería se des- 
cubrió el día en que el crédulo Michel Chasles publicó en los «Comptes 
Rendus de l’Académie des Sciences» una comunicación basada en do- 
cumentos inéditos que demostraban que Pascal, gracias a observaciones 
astronómicas que le había comunicado Galileo, había descubierto, mu- 
cho antes que Newton, la ley de la gravitación «universal. El 24 de fe- 
brero de 1870 Vrain-Lucas fue condenado a 2 años de cárcel y 500 fran- 
cos de multa. l 

«Las más explícitas indicaciones de procedencia jamás son suficien- 
tes por sí mismas. No son sino conjeturas, sólidas o débiles: en general 
muy sólidas cuando se trata de documentos modernos; con frecuencia 
muy débiles cuando se trata de documentos antiguos» *. 

Leemos el nombre de un autor en las portadas de un libro; si 
faltan estas páginas, el libro resulta anónimo. «Esto ocurría con el libro 
manuscrito, volumen o codex: nombre de autor y título figuraban en 
el incipit o en el explicit, o en ambos, siempre en un extremo, es decir, 
en un lugar muy vulnerable; es, pues, comprensible que con el correr 
de los tiempos muchos nombres de autor se perdieran», 

La Edad Media abusó de las atribuciones de «autoridad»: a san 
Agustín se le atribuyeron escritos muy posteriores a su época porque 
se quería consagrarlos definitivamente poniéndolos a su nombre. A nu- 
merosos ¡escritores clásicos les han sido atribuidos apócrifos. 

A veces un autor firma su obra con un anagrama, es decir, un nom- 
bre obtenido mediante transposición de las letras de su verdadero 


4. LancLols, CH.-V.; y SeicnoBos, CH.: Introduction aux études historiques (Pa- 
ris, #1902), pág. 68. í 
5. MARICHAL, R.: art. cit., pág. 1307. 
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nombre: así, en 1533 François Rabelais publicó el Pantagruel bajo el 
nombre de Alcofribas Nasier. Pero si un autor usa un seudónimo sin 
relación con su nombre, es muy posible que no sea identificado jamás. 
De ahí que en los regímenes totalitarios, en los que existe una censura 
“severa, muchos autores publiquen sus obras bajo nombre imaginario 
para evitar la cárcel. 

Cuando no se logra determinar quién es el autor de un documento 
‘© parece que las atribuciones propuestas son problemáticas, habrá que 
buscar en el texto misno elementos de identificación. 


La fecha de un documento puede ir indicada en el texto (cartas 
inscripciones, documentos, manuscritos) de una manera completa o in- 
completa e incluso puede faltar (lo que no significa necesariamente que 
el documento sea sospechoso). La costumbre de fechar indicando año, 
mes y día según la era de la Encarnación (introducida en el siglo vI 
por Dionisio el Exiguo) y la aparición del calendario gregoriano (1582) 
son fenómenos recientes. Para fijar o comprobar las fechas de los do- 
cumentos pertenecientes a épocas muy antiguas hay que hacer investi- 
gaciones cronológicas. 

Primeramente el cómputo se hizo por generaciones (Heródoto calcu- 
la tres generaciones por siglo). Siguieron más tarde los sistemas crono- 
lógicos de las eras: era de las Olimpíadas (desde 776 a. de C.); era de la 
fundación de Roma (desde 753 a. de C.); era de la creación del mundo, 
introducida por los cronógrafos cristianos— los datos imprecisos del 
Antiguo Testamento les impidieron ponerse de acuerdo acerca del co- 
mienzo de dicha era—; [era hispánica (38 a. de C.)]; era de la Encarna- 
ción; era de la Héjira (622); era de la República francesa (que empieza 
el 22 de septiembre de 1792, entra en vigor-el 5 de octubre de 1793 y es 
suprimida el 1 de junio de 1806); era fascista (en Italia, desde 1922 a 
1945), etc. 

Otro sistema consiste en contar por años de reinado: las listas rea- 
les de Babilonia y de Egipto constituyen la base de la cronología de 
dichos países. Este sistema presupone la existencia de listas reales muy 
al día. Por lo tanto hay que saber cómo se ha fijado el cálculo de los 
años de reinado: en efecto, el año de un cambio de reinado puede ser 
considerado el último del monarca desaparecido o el primero del nuevo 
rey; asimismo, hay que tener en cuenta los soberanos que reinaron me- 
nos de un año. El cómputo por magistrados epónimos (ejemplo: sacer- 
dotisas de Hera, en Argos; arcontes epónimos en Atenas) se asemeja a 
esta manera de calcular. 

La base de toda la cronología romana se funda en la era consular 
(que, a partir del 508 a. de C., designa el año por los nombres de los 
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dos magistrados epónimos). Señalemos que los cómputos por eras o 
por magistrados suelen ir mezclados; Diodoro de Sicilia fecha los acon- 
tecimientos a la vez por los nombres de los cónsules y por las Olim- 
piadas. 

Por otra parte, el comienzo del año no siempre ha sido el 1 de 
enero. Durante la Edad Media se utilizaron en nuestras tierras diversos 
usos o estilos cronológicos: el estilo de Navidad, que inicia el año el 
25 de diciembre; el estilo de la Encarnación, que empieza el 25 de mar- 
zo; el estilo de Pascua, que hace comenzar el año en fechas variables 
(entre el 22 de marzo lo más pronto y el 25 de abril lo más tarde) y que 
presenta el grave inconveniente de dar a los años duraciones variables, 
etc. De ahí que las fechas expresadas en un estilo distinto de la cos- 
tumbre romana del 1 de enero hayan de reducirse. Así, los coetáneos 
de Carlos el Temerario fijaron su muerte ante Nancy el 5 de enero de 
1476; pero como seguían el estilo de Pascua, hay que añadir una unidad 
a la fecha del año, lo que da el 1477 de nuestro actual calendario. 


El historiador deberá preocuparse de criticar los elementos crono- 
lógicos que aparecen en un documento, comprobar que concuerden, 
identificar el cómputo que sigue cada uno de ellos y, si es preciso, com- 
pletarlos mediante un análisis del texto estudiado o estableciendo com- 
paraciones con otros documentos. 

Cuando se trata de un documento original, criterios valiosos serán 
proporcionados por: la escritura, la composición de la tinta y de los 
colores usados en la decoración, la calidad del pergamino o de la vitela, 
la clase y la procedencia del papel gracias a la identificación de la fili- 
grana, las dimensiones y la composición de los cuadernillos de un codex, 
el número de líneas y su espaciado, la amplitud de los márgenes y de 
las columnas, la realización y decoración de las encuadernaciones, la 
estratigrafía de la excavación para las inscripciones, con todo lo cual 
el historiador podrá situar el documento con un margen de error de 
medio siglo aproximadamente. Recordemos también que la edad de los 
cuerpos orgánicos puede determinarse con un amplio margen de error 
de 150 a 300 años valiéndose del método del carbono 14, método que se 
basa en el hecho de que, después de la muerte, la radiactividad del car- 
bono que entra en la composición de las materias vivas animales o ve- 
getales decrece con el correr de los siglos; pero no hay que olvidar 
que pueden transcurrir varios siglos entre la tala de un árbol, que es 
el cero radioquímico, y la fecha en que el hombre lo utilizó, la única 
que nos interesa. Asimismo, existe la posibilidad de fechar objetos metá- 
licos o fabricados con compuestos minerales, por ejemplo, las cerámi- 
cas, mediante el estudio de su termoluminiscencia, es decir, la luz que 
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emiten por efecto del calor 6. La fecha de cocción de la cerámica corres- 
ponde en este caso exactamente al cero radioquímico. Este método, cuyo 
margen de error al parecer es sólo del 10% cuando se toman varios 
tipos de cerámicas en el mismo yacimiento, resulta sobre todo útil en 
prehistoria. , 

Cuando se trata de una copia, siguiendo el método de los caracteres 
externos indicado más arriba podrá obtenerse un terminus ante quem 
(límite antes: del cual); fundándose en los hechos históricos menciona- 
dos en el texto podrá lograrse mayor precisión y fijar un terminus post 
quem (límite después del cual). Si los hechos de historia «factual» pue- 
den fecharse fácilmente, en cambio los hechos de cultura la mayoría de 
las veces son imprecisos (ignoramos dónde y cuándo se usaron por vez 
primera la herradura o el timón). 


El historiador ha de localizar los hechos e identificar los nombres 
de lugar transmitidos por los textos. Debe determinar a qué localidades 
actuales corresponden antiguas denominaciones geográficas. Los nom- 
bres antiguos desaparecen o evolucionan; hay localidades que cambian 
de denominación (por ejemplo, el oppidum galo de Lutetia sobre el 
Sena toma el nombre de Parisios en la época galorromana). El histo- 
riador siempre ha de valerse de los antiguos diccionarios histórico-geo- 
gráficos así como de los repertorios y de los mapas topográficos. Para 
localizar con exactitud un lugar ha de tener en cuenta todos los datos 
que le ofrecen los textos (situación en determinada provincia o dióce- 
sis, cita de lugares próximos a la localidad que se busca, etc.). El histo- 
riador actual, que desprecia la «historia de gabinete», habrá de tomar 
contacto con el marco geográfico. Procurará reconstruir el paisaje de ła 
época para mejor comprender los sucesos que allí ocurrieron. Algunos 
aspectos políticos, militares, religiosos, culturales, sociales y económicos 
quedarán precisados en su mente gracias a esta comparación de la his- 
toria con el paisaje. 


6. Cf. CouTURE, C.: Archéologie: une nouvelle méthode de datation, «Atomes» 
(Paris), XXIII, núm. 259 (1968), pág. 656: «Este fenómeno, conocido desde hace 
casi tres siglos, se debe a la reabsorción de la energía acumulada en el sólido. 
En el caso particular de la cerámica, la acumulación de energía es consecuencia 
de su continuo bombardeo por radiaciones ionizantes debidas a la presencia de 
elementos radiactivos en el suelo y por rayos cósmicos. La termoluminiscencia 
observada nos indica el valor de la dosis total de radiación recibida por la cerá- 
mica desde la última elevación de temperatura a que estuvo sometida. Por otra 
parte, el conocimiento del yacimiento arqueológico permite calcular la dosis de 
radiación anual recibida por la muestra y, por consiguiente, la fecha de su última 
elevación de temperatura. En el caso de una cerámica esta fecha corresponde sin 
lugar a dudas a la de la cocción, que se realizó a temperatura suficientemente 
elevada para hacer desaparecer la termoluminiscencia adquirida, durante las épocas 
geológicas, por los materiales usados en su fabricación.» 
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La identificación del origen de un documento es también muy im- 
portante para apreciar el alcance del testimonio que contiene. La pala- 
bra «lugar» no sólo debe tomarse en sentido geográfico sino más bien 
en sentido social (corte, administración, monasterio, guarnición, etc.). 

«La identificación del lugar de origen es especialmente importante 
para los textos narrativos por el hecho de que la historiografía siempre 
se inserta en los marcos de la vida política y social: la amplitud de las 
informaciones de un autor constituye en sí misma una información po- 
sitiva sobre la amplitud de las relaciones del medio al que pertenece 
y sobre la idea que él mismo tenía de su situación en el mundo». 

Los cambios de orientación de la historiografía medieval francesa 
son un reflejo de los cambios de la vida política: bajo un poder real 
fuerte (Carlomagno, Felipe el Hermoso) se redactan crónicas «univer- 
sales»; cuando el feudalismo desgasta el poder monárquico se escriben 
crónicas regionales. El cronista únicamente narra las hazañas de los 
hombres en la vida de los cuales participa. 

Ciertas indicaciones de procedencia se obtienen también del lugar 
del hallazgo, no sólo en el caso de las excavaciones arqueológicas sino 
también cuando se trata de manuscritos descubiertos en las bibliotecas 
de los monasterios. 

Sin embargo, debemos desconfiar de las bibliotecas de los grandes 
centros intelectuales del pasado, ya que los fondos se renovaban con 
frecuencia y se eliminaban las obras que se consideraban inútiles. 

Tampoco hay que olvidar que los libros, los manuscritos y los do- 
cumentos escritos —son fácilmente transportables— siempre han viaja- 
do mucho:.aun en el siglo xvir, en Francia, la Chambre de Comptes 
vendía sus documentos, que los funcionarios jubilados usaban para en- 
volver paquetes o para redactar notas personales. 

A veces la lengua del texto de un documento permite localizarlo con 
cierta exactitud si se trata de idiomas locales;' pero cabe la posibilidad 
de que el copista no sea oriundo de la región en que desempeña su ac- 
tividad. En Francia, a partir del siglo xIv, la lengua de París, usada por 
la administración real, se impone a los dialectos locales. 

«En el caso de una carta», escribe Paul Harsin, «la indicación del 
lugar casi siempre acompaña a la de la fecha. Rara vez ocurre lo mismo 
con otros documentos. La doble indicación resulta preciosa porque sirve 
de control. En efecto, puede ocurrir que una fecha sea inexacta, pero 
que eso sólo pueda demostrarse mediante la identificación de un lugar 
que no concuerda con el que exigiría la cronología usada. La recíproca 


7. MARICHAL, R.: art. cit., pág. 1302. 
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también es cierta. Muchas falsificaciones han sido descubiertas porque 
al establecerse rigurosamente el itinerario del autor del documento re- 
sultaba imposible su presencia en el lugar indicado, en una determinada 
fecha, por el texto en cuestión». 


A continuación el historiador ha de ocuparse dé la forma externa 
del documento que estudia, al qué aplica las reglas de la diplomática, 
«conocimiento razonado de las reglas formales que sé aplican a los 
documentos escritos y papeles asimilados», 

Al frente de estos papeles asimilados a actas auténticas hay que 
poner las cartas, cuya forma a veces puede constituir una prueba de 
autenticidad. 

Un documento puede ser totalmente auténtico o bien ser pura in- 
vención de un falsificador. Pero también cabe que un documento origi- 
nal haya sido retocado (sobrecargas, raspaduras, lavados, enmiendas) o 
interpolado (adiciones de manos diferentes) en época posterior. En tal 
caso el historiador habrá de reconstruir el documento primitivo. Des- 
taquemos el hecho de que en la época contemporánea hay una asombrosa 
proliferación de documentos falsificados (por ejemplo, el famoso alba- 
rán de documentos entregados a un agente extranjero, hallado en 1894 
en una papelera de la embajada de Alemania en París, del que surgió 
el caso Dreyfus). 


Por último, el historiador debe preguntarse por qué caminos ha 
llegado a nosotros el documento que se estudia. Incluso cuando procede 
de un fondo archivístico o de una colección privada puede ser sospe- 
choso. De ahí que sea preciso seguir el texto hasta la época en que se 
redactó. «Cierto número de falsificaciones han sido descubiertas por el 
hecho de que no se usaron sino muy tardíamente, lo que hubiera sido 
casi imposible si hubieran existido en la época en que están fechados 
o muy poco después», 

Cuando un documento ha resistido victoriosamente el fuego de la 
crítica de procedencia, podemos admitir su autenticidad: nos hallamos 
ante un documento original. 

En cambio, si el documento no resiste, sea a todas, sea a algunas 
de las cuestiones críticas que acabamos de enumerar, nos hallamos o 
ante una falsificación o ante una copia. 


8. HARSIN, P.: Comment on écrit l'histoire (Liège, *1963), pág. 62. 
y Pegg SIER, G.: Diplomatique, en «L'histoire et ses méthodes» (Paris, 1961), 
pag. . 
10. HARSIN, P.: op. cit., pág. 63. 
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Evidentemente el valor extrínseco de una falsificación es nulo. Y sin 
embargo, su contenido puede resultar muy aleccionador. Por esto, de- 
bemos intentar descubrir los motivos de la falsificación. Hay casos ex- 
cepcionales en que un documento extrínsecamente falso puede ser in- 
trínsecamente verídico: así, por ejemplo, a raíz de haber perdido el 
título jurídico de una propiedad territorial, el propietario quizás intentó. 
reproducir lo mejor posible, aunque torpemente, el original perdido: en 
tal caso el contenido será exacto bajo apariencia de falsedad. 

El interés, el odio, la vanidad y el afán de mixtificación son los. 
principales móviles que inducen a los falsificadores a fabricar docu- 
mentos. Para aumentar el poder de sus monasterios, los monjes medie- 
vales a menudo hicieron documentos falsos por vanidad, como el falso 
diploma en papiro del rey Dagoberto que concedía franquicia a la aba- 
día de Saint-Denis, fechado el 29 de julio de 632, pero confeccionado en 
el siglo x con dos papiros pegados texto contra texto. 

En el siglo xvI, durante el reinado de Enrique III, François de Ro- 
siéres (1534-1607), arcediano de Toul, miembro del séquito del cardenal 
de Lorena, inventa una falsa genealogía que une en línea directa los 
Guisa con Carlomagno y con Clodoveo a fin de darles derechos al trono 
de Francia. 

En el siglo xvI1, Jérôme Vignier (1606-1661), erudito de la congre- 
gación del Oratorio, edita en sus obras unas supuestas copias de textos 
medievales como, por ejemplo, una carta del papa Anastasio II en que 
felicita al rey Clodoveo por su conversión así como supuestos fragmentos 
de una santa Odilia. 

«Para algunos individuos», escribe Marc Bloch, «la mentira (aunque 
en general asociada a un complejo de vanidad y a represiones íntimas) 
casi se convierte, según la terminología de André Gide, en un “acto gra- 
tuito’. Hijo de un miembro del Institut de France, llamado más tarde 
a formar parte de esa honorable corporación, Francois Lenormant em- 
pezó su carrera a los diecisiete años engañando a su propio padre me- 
diante el falso descubrimiento de las inscripciones de La Chapelle Saint- 
Eloi, totalmente forjadas por él; viejo ya y cargado de honores, su úl- 
tima jugada maéstra fue, se dice, publicar como procedentes de Grecia 
algunas insignificantes antigiiedades prehistóricas que, sencillamente, 
había recogido en la campiña francesa»!!. 

Durante el reinado de Luis Felipe, Letellier, llamado conde Le Te- 
llier d’Irville, «dirigía una oficina genealógica con muy buena clientela, 


11. Brocm, M.: Apologie pour l’histoire ou métier d'historien (Paris, 1967), 
página 43. 
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que tenía anejos un gabinete de autógrafos y, naturalmente, un taller 
de falsificaciones. Una muchedumbre de cartas de Lutero, Calvino, Ra- 
cine, La Fontaine, etc. salieron de su experta pluma; pero su especialidad 
era el autógrafo real o principesco del siglo xv1I: son innumerables las 
cartas de Francisco I, Enrique II y Diana de Poitiers, etc. fabricadas 
por sus desvelos. La Bibliothèque Nationale de Paris conserva espe- 
cialmente un billete, de impuros ardores inflamado, en el que Enri- 
que III ordena a un joven caballero de la corte que se presente ante 
él... Ese documento es fácil de fechar: no debe de ser muy posterior a 
la publicación de La reina Margot de Alejandro Dumas (1845); porque, 
claro está, los falsos autógrafos seguían la moda». 

Algunas falsificaciones han podido engañar a la opinión pública 
durante cierto tiempo. Así, por ejemplo, la publicación de los poemas 
pseudo-celtas atribuidos al bardo escocés Ossian (siglo 111) por Macpher- 
son (1760), que ejercieron gran influencia en los comienzos del roman- 
ticismo, o bien la edición que hizo Pierre Louys de las Canciones de Bi- 
litis, presentadas como traducciones de poesías griegas del siglo VI an- 
tes de nuestra era. 

En cuanto a las obras de arte, es sabido que los «trucajes» y las fal- 
sificaciones son innumerables. Recordemos, por ejemplo, la célebre tiara 
de Saitafarnes, joya de oro macizo decorada con relieves tomados de la 
Ilíada y de la historia de los escitas, vendida a fines del siglo xIx como 
si se tratara de un objeto hallado en unas excavaciones de Crimea me- 
ridional cuando acababa de ser fabricada por el grabador ruso I. Ru- 
chomowsky. . 

Otro ejemplo. Los supuestos Vermeer de Delft pintados por el fal- 
sificador van Meegeren que acabaron por descubrirse porque la es- 
pectografia de emisión reveló en los Peregrinos de Emmaús la presencia 
anacrónica de azul de Prusia mezclado casualmente con lapislázuli 13: 
sólo que este pigmento no se descubrió hasta... 1704. 


Un documento puede ser copia del original o copia de copia(s) de 
un original. En tal caso, hay que intentar establecer si el texto que tene- 
mos reproduce exactamente el texto de un documento original perdido. 


12. Ou, G.: Les faux dans les archives et les bibliothèques, en «L'histoire et 
ses méthodes» (Paris, 1961), pág. 1375. Cf. también Les faux dans l'art et dans l'his- 
toire (Paris, 1955), apartado «Faux autographes», s.v. Letellier. 

La posibilidad de recurrir a técnicas de laboratorio ha abierto ancho cam- 
po de investigación a las ciencias del saber artístico. Señalemos principalmente los 
enormes progresos de la radiografía, de la microscopía y del análisis químico. Una 
relación de tales novedades ha sido redactada por Lévy, L.: Les œuvres d'art au 
laboratoire, «Atomes» (Paris), XXIII, núm. 259 (1968), págs. 649 y ss. 
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El historiador debe intentar restituir el texto primitivo del original : 
ésta es la finalidad de la critica de restitucién. 


2. LA CRÍTICA DE. RESTITUCIÓN 


La crítica de restitución pretende restituir en su primitiva intē 
gridad los documentos escritos alterados por inevitables errores de 
transmisión. Se aplica también a los documentos arqueológicos mutila- 
dos: efectivamente, es posible reconstruir la forma y la decoración de 
una vasija de la que sólo queden fragmentos. 

En nuestros días, después de haber escrito un libro, el autor envía 
el manuscrito mecanografiado al editor; los tipógrafos componen el texto 
y sacan pruebas, que son corregidas por el autor; pero, a pesar de todo, 
una vez publicado el libro siempre se descubren. erratas de imprenta. 
Estas erratas son forzosamente más numerosas cuando se copia un 
texto manuscrito. Por ejemplo, [en las ediciones de las obras de Que- 
vedo se lee «palomas voladoras que, contando los vientos... dan las 
horas», en vez de cortando que ponen los manuscritos, y en otra poesía 
«te enciendes perturbar antiguas paces» en vez de por turbar]!. 


En cuanto a los documentos antiguos, de-los textos literarios con 
mucha frecuencia sólo se han conservado copias de copia(s) coetáneas 
o tardías. De los textos no literarios a menudo poseemos los documentos 
originales aunque también sean numerosas las copias. Pero los copistas 
no siempre comprendían los textos que copiaban: hay numerosos erro- 
res de transcripción y también abundan las omisiones y las adiciones 
de glosas interlineales o de notas marginales. Cada nueva copia fatal- 
mente ocasiona nuevas alteraciones. 

Antes de utilizar un documento el historiador ha de saber si el texto 
coincide con el original; en caso contrario, debe mejorarlo, mediante la 
supresión de anomalías. En efecto, no hay que atribuir al autor los 
errores de los copistas, La edición de un texto debe ser crítica. Es más, 
aunque disponga de una edición crítica, el historiador debe comprobar 
personalmente los textos importantes en que se basa su tesis: muy a 
menudo eso dará ocasión de descubrir cosas nuevas. Sin embargo, antes 
de corregir un texto intentará ver si puede comprenderlo tal como se le 
ofrece. 


14, Cf. QUEVEDO, FRANCISCO DE: Obra poética (edición de José Manuel Blecua), 
vol. I (Madrid 1969), págs. 570 (versos 80-82) y 579 (verso 29). 
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«En una de sus cartas, Erasmo escribe a un corresponsal —así apa- 
rece en el manuscrito—: Saluta bis canonicum (‘Saluda dos veces al 
canónigo”). Esta fórmula carece de significado y el erudito editor de la 
correspondencia erasmiana se dio tan buena cuenta de ello que derrochó 
mucha erudición para encontrar sentido a la expresión bis canonicum: 
‘el que es dos veces canónigo’. Esta lectura crea un contrasentido cuan- 
do un retoque mínimo basta para dar al texto inteligibilidad completa. 
En vez de Saluta bis canonicum hay que leer Salutabis canonicum 
(“Saludarás al canónigo”). Sin añadir ni cambiar ni una sola letra, esta 
corrección responde a las más estrictas exigencias», 

«El arte de editar los textos, la “ecdótica', es el mismo sean cuales 
sean los textos, tanto narrativos o documentales —en general es más 
fácil para estos últimos—, como grabados, pintados, escritos, etc. Podría 
creerse que el método había de ser distinto según se tratara de textos 
escritos en escritura alfabética o ideográfica; la experiencia demuestra 
que no... Y es que, en realidad, las reglas fundamentales de la ecdótica 
dependen de la psicología. En nuestros fondos archivísticos ya hay, jun- 
to a documentos tradicionales, documentos grabados en disco: en el 
futuro nos daremos cuenta de que la crítica y la fijación de dichos tex- 
tos no difiere esencialmente de las de los textos escritos. La ecdótica no 
es sino una aplicación particular de una patología de la atencién»t6. 


¿Cómo hay que proceder para fijar el mejor texto posible de un 
documento? Pueden darse dos casos: 
19° el original se ha perdido y sólo se conserva una copia; 
2° el original se ha perdido y se conservan varias copias. 
t 


Primer caso. Toda copia puede suponerse errónea. Para reconocer 
y corregir los errores de transmisión sólo puede recurrirse al método 
conjetural. El historiador examina atentamente. el texto del manuscrito 
y busca las lecciones 17 que no cuadran con el contexto; procura susti- 
tuirlas por aquellas que mejor satisfacen las exigencias de criterios 
puramente racionales. Paul Harsin 18 clasifica en tres grupos las modi- 
ficaciones que un copista puede introducir en un texto originario: 


a) errores accidentales: copiar es un trabajo que pronto cansa al 
copista y que acaba por sumergir su inteligencia en un ensueño incons- 


15. HaLkiN, L.-E.: Éléments de critique historique (Liège, *1966), págs. 62 y sig. 

16. MARICHAL, R.: art. cit., págs. 1250 y sig. O 

17. «Lección» deriva del latín lectio (lectura) y significa «forma del texto tal 
como la ha leído el copista o el editor en un pasaje determinado». 

18. Cf. HARSIN, P.: op. cit., págs. 66 y ss. 
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ciente. Entre los errores más frecuentes cabe señalar el «salto» u omi- 
sión (ejemplo: contemplo el templo se reduce a contemplo); la confu- 
sión de letras o de palabras en los manuscritos o las erratas en los 
impresos (ejemplos: en vez de 1962 se escribe 1692; colación se convier- 
te en colección; filología pasa a ser filosofía: estos dos últimos errores 
derivan de una lectura global que a veces confunde palabras de aspecto 
parecido); la ditografía (repetición defectuosa de letras o sílabas); la 
errónea separación de las palabras; la puntuación defectuosa. Algunas 
de estas lecciones erradas pueden descubrirse y subsanarse con facili- 
dad, mientras que otras son irreparables (ejemplo: un salto de varias 
líneas). Señalemos que las restituciones de lagunas nunca han de figurar 
en el texto sino en nota, en el aparato crítico. 


b) Errores debidos al juicio del copista: éste no ha comprendido el 
texto que copiaba y ha decidido, sin intención dolosa, corregirlo para 
que fuera inteligible. Así se deterioran lentamente los textos de los ma- 
nuscritos, excepto la Biblia y ciertos auctores (clásicos que gozan de 
autoridad, como Aristóteles). Para estos últimos, el copista puede re- 
currir a manuscritos antiguos: los enriquece transcribiendo las varian- 
tes en las interlíneas o al margen y corrigiendo las faltas más burdas 
mediante comparaciones o conjeturas. Es decir, hay que desechar sin 
vacilación la leyenda de los monjes desaprensivos e ignorantes que fal- 
sificaban los textos de los autores clásicos. 


c) Errores voluntarios, sistemáticos y fraudulentos: a veces el 
copista se pone en lugar del autor del texto y modifica voluntariamente 
ciertos pasajes que le desagradan o que no concuerdan con sus propias 
ideas. Las interpolaciones, o inserciones de pasajes originariamente aje- 
nos al texto, son frecuentes (por ejemplo, desde la Antigüedad se in- 
terpolan los escritores clásicos para sacar de ellos una enseñanza moral, 
gramatical o política). Las supresiones, a menudo hechas por parientes 
con un fin moral o interesado después de la muerte del autor, son 
bastante numerosas (ejemplo: la viuda de Jules Renard suprimió de 
su Diario los pasajes que no le gustaban). Las continuaciones son tam- 
bién muy frecuentes: el copista de una crónica medieval se permite a 
veces cóntinuarla para contar todos los sucesos acaecidos después de la 
fecha en que el cronista se detuvo. Gracias a la crítica de las fuentes 
se puede determinar lo que es propio del cronista y lo que es obra 
de su continuador. 

«Sea como fuere», afirman Ch.-V. Langlois y Ch. Seignobos, «nu- 
merosos textos conservados, bajo forma corrompida, en copias ünicas, 
han resistido, y sin duda resistirán siempre, los esfuerzos de la crítica. 
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Muy a menudo, la crítica se da cuenta de la alteración del texto, señala 
qué exige el sentido; pero si es prudente, se obliga a detenerse ahí, por- 
que las huellas de la lección original han sido borradas por una mul- 


titud de errores y de correcciones sucesivas sin que haya ningún medio 
de desenredar la madeja»!, 


Segundo caso. Cuando se conservan varias copias o ediciones de un 
documento, se reúnen todas y se procede a compararlas con una de 
ellas, tomada como ejemplar de referencia, con el fin de reconstruir el 
mejor texto posible del documento en cuestión (a ser posible el original 
que sirvió de modelo, es decir, el arquetipo). En efecto, estas copias 
han sido transcritas por diferentes copistas que no pueden haber come- 
tido las mismas faltas. Así, pues, en diversos pasajes del texto figuran 
lecciones diferentes o variantes. Se empieza por colacionarlas y compa- 
rarlas, con lo que pueden descubrirse errores que, de no ser así, habrían 
pasado totalmente inadvertidos. «Por ejemplo, en su poema La Coche 
(edición de 1547), Margarita de Navarra, al hablar del amor de dos aman- 
tes, dice que era ‘le vray lien qui rendoit un bucouble' ['el verdadero lazo 
que hacía un bucouble']; todos los autores aceptan que la palabra bu- 
couble es un hápax que ha de traducirse por 'pareja de bueyes': el 
amor une a los amantes como un yugo. De acuerdo. Pero cuando se 
publican las variantes de los manuscritos se lee 'le vray lien qui rendoit 
un un couble’. La lección parecía absurda; pero al meditar sobre ella 
se ve que es excelente, ya que en aquella época la forma couble (‘pareja’) 
era normal; el verso quiere decir: 'el amor que de una pareja hacía uno 
solo'; bucouble no es un hápax sino un error de lectura del regente de 
la imprenta quien, desconcertado por la repetición de un, tomó la u ini- 
cial por una b y la n por una u, errores triviales»? | 

El editor puede quedar apabullado por el número de copias (para 
muchas obras 10 ó 12 manuscritos es un número corriente en la Edad 
Media; pero del Roman de la Rose hubo al menos: doscientos quince 
manuscritos). Además, cada manuscrito medieval presenta sus variantes 
(150 000 para el Novum Testamentum Graece). 

Siempre hemos de evitar valernos de la primera copia que caiga en 
nuestras manos (error del principiante) o de la copia más antigua (pues 
la antigüedad de un manuscrito nada prueba en cuanto al valor del 
texto que contiene: un manuscrito del siglo xv1 basado en una magnífica 
copia del siglo xı luego desaparecida tiene más valor que una copia 
retocada del siglo x111). Asimismo, debemos evitar contar las lecciones 


19. LancLois, CH.-V.; y Sercnosos, CH.: op. cit., págs. 59 y ss. 
20. MARICHAL, R.: art. cit., pág. 1275. 
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atestiguadas y decidir en favor de la mayoría. «Sea el caso de veinte 
ejemplares de un texto: la lección a está atestiguada dieciocho veces; la 
lección b, dos veces. Adoptar por tal motivo la lección a es suponer gra- 
tuitamente que todos los ejemplares tienen la misma autoridad. Y su- 
poner esto significa cometer un error de criterio, porque si dieciesiete 
de los dieciocho ejemplares que ofrecen la lección a son copias del deci- 
moctavo, resulta en realidad que la lección a está atestiguada una sola 
vez; y la única cuestión que debemos decidir es si intrínsecamente la 
lección a es peor o mejor que la lección b»21. 

Entre varias lecciones el historiador habrá de elegir la más difícil 
(lectio difficilior), porque es indudable que no se tratará de una co- 
rrección hecha por afán de verosimilitud por un copista erudito cual- 
quiera. 

Es preciso empezar por determinar las relaciones de los manus- 
critos entre sí con el fin de reconstruir la evolución del texto de copia 
en copia y de descubrir los antepasados, los descendientes y los cola- 
terales. Los errores y las variantes que aparecen en diversas copias en 
un mismo pasaje del texto derivan de una misma copia, fuente común 
de ellas. Se eliminan los ejemplares que derivan de una copia que aún 
poseemos. Nos hallamos entonces en presencia de copias independientes 
y copias derivadas (cuya fuente se ha perdido), que deben clasificarse 
por familias. Al historiador ya sólo le queda por trazar el árbol genea- 
lógico o «stemma» de las copias conservadas. A continuación hay que 
comparar las tradiciones independientes a fin de restituir el texto del ar- 
quetipo. En caso de que concuerden, no hay dificultad: nos hallamos 
ante la lección acertada pues es poco probable que varios copistas co- 
metan los mismos errores en los mismos pasajes. Si el texto es defec- 
tuoso en todas partes, hay que intentar corregirlo mediante la crítica 
conjetural. En caso de discrepancia, se escoge la lección mejor. Los 
documentos así probados se transcriben en fichas (medio de anotación 
mucho más cómodo que los cuadernos que se utilizaban el siglo pasado). 


La colación de los textos y la búsqueda de los manuscritos originales 
por filiación de los errores recibidos es un trabajo extremadamente 
largo y fastidioso que se hace «a mano». Pero hoy, aunque no se piensa 
en una crítica textual totalmente automática, se empieza a recurrir al 
ordenador. Este instrumento de precisión descubre al historiador y al 
filólogo muchísimos detalles importantes que antes pasaban inadverti- 
dos. Dom Jacques Froger, monje benedictino de la abadía de Saint- 


21. LancLors, CH.-V.; y SeEicnoBos, CH.: Op. cit., págs. 60 y ss. 
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Pierre à Solesmes, ha ideado un nuevo método gracias al cual puede 
establecerse una genealogía de manuscritos basada en la teoría elemen- 


tal de los conjuntos 2. El problema crítico, como antes hemos indicado, 
se presenta de dos maneras. 


Primer caso: el original se ha perdido y sólo se conserva una copia. 
Dom Jacques Froger recuerda que todo lo que depende del contexto 
sólo puede hacerse por medio de la inteligencia y la sensatez del histo- 
riador y del filólogo. «Totalmente ininteligente y desprovista de sensi- 
bilidad, la máquina no puede darse cuenta de que de vez en cuando 
hay despropósitos, incoherencias, faltas de gusto; pero para todo lo de- 
más, su ayuda es grande. En efecto, la crítica conjetural se basa en 
probabilidades suministradas por estadísticas; una calculadora, que ma- 
neja rápidamente una masa enorme de informaciones, es una herramien- 
ta perfectamente adecuada para ese tipo de trabajo, que consiste en 
el análisis lexicográfico y estilístico de los textos»?3. Fichas perforadas 
según un código convencional proporcionan a la clasificadora de fichas 
o al ordenador electrónico los datos necesarios. Así, el «Laboratoire 
d'Analyse Statistique des Langues Anciennes» de la Universidad de Lieja, 
creado en 1961 y dirigido por el profesor Louis Delatte, usa fichas que 
pueden tener hasta un máximo de 960 perforaciones 4. A cada palabra 
del texto estudiado se le dedica una ficha perforada en la que se señala 
el carácter de la palabra (sustantivo, adjetivo, etc), la forma (número, 
género, etc.), el orden en la frase, el estado de la tradición manuscrita 
(variantes, conjeturas), el lema, es decir, la forma según la cual la pa- 
labra está clasificada en el diccionario, etc. Hay que distinguir cuidado- 
samente lós homógrafos 25 y los diferentes sentidos de las palabras po- 
lisémicas *, La clasificadora ordena automáticamente las fichas perfo- 
radas según el orden alfabético de los lemas y, para un mismo lema, 
según un orden gramatical dado. Así se obtiene una relación («índice») 
en la que cada línea corresponde a un caso. A partir de este índice el 


22. Cf. Frocer, Dom J.: L'ordinateur et la critique des textes, «Atomes» (Pa- 
ris), XXIII, núm. 256 (1968), págs. 447 y ss. Para más detalles del método que 
aquí apuntamos, véase FROGER, Dom J.: La critique des textes et son automatisa- 
tion. — Colección «Initiation aux nouveautés de la science». — Paris, 1968. 

23. FROGER, Dom J.: L'ordinateur et la critique des textes, pág. 447. 

24. Cf. DELATTE, L.; y EVRARD, E.: Un laboratoire d'analyse statistique des lan- 
gues anciennes at Université de Liège, «L'Antiquité Classique» (Bruxelles), XXX 
(1961), págs. 429 y sig. | 

25. Palabras que tienen la misma ortografía, por ejemplo: «haya», árbol, y 
«haya» del verbo haber. k 1 
Palabras que tienen varios sentidos según el contexto, por ejemplo, «mina», 
que puede significar: «criadero de minerales», «excavación para extraer un mine- 
ral», «paso subterráneo artificial», «oficio muy ventajoso y de poco trabajo», «lo 
que abunda en cosas útiles», «ingenio explosivo», «barrita de grafito», etc. 
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ordenador determina la frecuencia relativa de las palabras, de las ca- 
tegorías gramaticales, de los giros sintácticos, etc. «Tenemos entonces un 
criterio objetivo para la corrección conjetural de un manuscrito único, 
a condición, claro está, de que el texto tenga extensión suficiente para 
que las estadísticas resulten significativas. Una palabra o un giro tienen 
muchas más probabilidades de ser auténticos cuando su frecuencia es ele- 
vada, y muchas más probabilidades de ser errores de transmisión cuando 
su frecuencia es débil»??. Para emitir sus conjeturas el historiador y el 
filólogo parten de las probabilidades suministradas por el ordenador. 
Además, gracias al análisis lexicográfico y estilístico es posible determi- 
nar el carácter de una obra y el «espectro» de un autor, es decir, su 
personalidad consciente e inconsciente, Así se pueden abordar muy de 
cerca problemas de atribución de textos anónimos (la diversidad o la 
identidad de los espectros implica la diversidad o la identidad de los 
autores) y de datación aproximada de las obras de un mismo escritor 
(el espectro de un autor cambia a lo largo de su existencia). 


Segundo caso: el original se ha perdido y se conservan varias co- 
pias. Dom Jacques Froger señala que la colación de variantes siempre 
se hace «a mano». Entonces-el historiador y el filólogo pueden recurrir 
o bien al método conjetural descrito en el primer caso con ayuda del 
ordenador o bien al método genealógico. Según dom Jacques Froger 
este último se presta muy bien a la automatización mediante ordenador 
«porque se relaciona íntimamente con la teoría de conjuntos y se basa 
en buena parte en un procedimiento matemático»?. Las relaciones ge- 
nealógicas se ponen de manifiesto en los errores cometidos por los 
copistas en su trabajo de transmisión. «Los errores cometidos por un 
manuscrito “colectivizan' todos los ejemplares que las contienen; un 
“grupo” es el conjunto de todos los manuscritos que tienen en común los 
mismos errores, es decir, el antepasado que los cometió y todos los des- 
cendientes a los cuales los ha transmitido. En una genealogía normal, 
los grupos están colocados unos junto a otros si no tienen nada en co- 
mún, y los poco numerosos debajo de los más numerosos cuando tienen 
manuscritos en común; las anomalías se manifiestan por grupos que 
cabalgan uno sobre otro, con un manuscrito (o varios) en común y otros 
propios. El stemma de los grupos se construye añadiendo a los antepa- 
sados todos sus descendientes; del stemma de los grupos se pasa al de 
los manuscritos individuales realizando la operación inversa, es decir, 
tachando en cada grupo los manuscritos que, colocados debajo, son los 


27. FRocER, Dom J.: art. cit., pág. 447. 
28. FROGER, Dom J.: art. cit., pág. 449. 
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descendientes»*®. Pero el análisis que acabamos de ver es el de una ge- 
neración que se supone conocida. En la práctica hay que reconstruirla 
a partir de los manuscritos que se tienen y de las variantes que en ellos 
se descubren. «Las operaciones se descomponen en dos fases: primero 
reconstruir el grafo del encadenamiento de los manuscritos en una orien- 
tación arbitraria, y luego averiguar qué orientación debe darse al es- 
quema para que represente la realidad histórica»30, Estas operaciones 
pueden hacerse con un ordenador. «Codificados en fichas perforadas, los 
grupos variantes se entregan a la máquina que los graba en su memoria. 
Se presentan en el orden en que aparecen al leer el texto; algunos se 
repiten y son como los individuos de una misma especie: la máquina 
reúne por “tipos' los que se componen de los mismos manuscritos. Para 
definir la estructura de los grupos variantes y trazar el grafo del enca- 
denamiento en relación con el ejemplar patrón, el ordenador trata lós 
grupos por parejas: busca la intersección de cada uno de ellos con todos 
los demás, y filtra las parejas que se hallan en relación de inclusión... 
Clasifica según sus ‘niveles’ los grupos entre los cuales hay una relación 
de orden, y los dispone en una lista que va de lo inferior a lo superior 
(o a la inversa, según sea el acuerdo adoptado) y establece un “orden 
previo”. A continuación se averigua si esta serie de grupos se halla en 
un orden total (lineal) y corresponde a una sola alineación, o bien si su 
estructura es un orden parcial, que corresponde a un árbol ramificado. 
Dispuestos de inferior a superior, los grupos están ordenados de tal 
manera que al ascender por la lista necesariamente se halla, a partir de 
cada grupo inferior, la línea genealógica de los ascendientes; pero como 
ignoramos si varias líneas genealógicas están mezcladas, hemos de in- 
tentar distinguirlas. Para ello se procede una vez más a buscar inter- 
secciones. Comparando cada uno de los grupos con todos sus superiores, 
se busca su ascendiente inmediato, que es revelado por una intersec- 
ción»*1, Entonces el ordenador traza el grafo del encadenamiento de 
todos los manuscritos de cada grupo, y luego de todos los manuscritos 
individuales. «El esquema 'así obtenido depende del ejemplar patrón, 
que desempeña ficticiamente el papel de ascendiente; su orientación es 
arbitrariá; se le da su verdadera orientación designando el ejemplar que 
históricamente está en el origen de la genealogía: dependiente de él, el 


29. FROGER, Dom J.: art. cit., pág. 450, donde figura una explicación completa 
basada en la teoría de conjuntos. 

30. FROGER, Dom J.: art. cit., pág. 450. . s 

31. FROGER, Dom J.: art. cit., pág. 451. Recordemos que la intersección de dos 
conjuntos es el conjunto de elementos comunes a dichos conjuntos. Por otra 
parte, un conjunto está incluido en otro cuando todos los elementos del primero 
pertenecen también al segundo. 
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grafo será verdaderamente un stemma. Este “antepasado supremo’ se re- 
conoce porque no tiene ningún error en todas las lecciones que se han 
observado durante la colación. Para distinguir los errores y las lecciones 
auténticas se usan sobre todo criterios conjeturales. También esta ope- 
ración puede automatizarse en cierta medida o, para ser más exactos, 
puede basarse en informaciones suministradas por el ordenador gracias 
a los métodos de análisis estadistico»®?, 


Así, pues, mediante la crítica de restitución puede obtenerse, por vía 
de comparación o de conjetura, el mejor texto posible de un documento 
cuyo original se ha perdido. Pero es evidente que este texto reconstruido 
a costa de un esfuerzo a menudo enorme nunca puede equivaler al texto 
de un documento original conservado. «Si el manuscrito autógrafo de la 
Eneida no hubiera sido destruido, nos habríamos ahorrado siglos de 
colaciones y conjeturas, y el texto de la Eneida sería mejor que el que 
tenemos »*3, : ; 

Los documentos inéditos publicados por los eruditos siguiendo las 
normas de la crítica externa constituyen los materiales del historiador. 
Para éste el trabajo no ha acabado, ni mucho menos: ahora ha de cono- 
cer el valor del testimonio contenido en estos textos, en otras palabras, 
su grado.de credibilidad. 


B. La crítica interna o crítica de credibilidad 


Con el fin de determinar qué puede aceptarse como verdadero en un 
testimonio (documento consciente), la crítica interna o crítica de credi- 
bilidad va a analizar el contenido del trabajo del autor. En efecto, «el 
documento no es más que el resultado final de una larga serie de ope- 
raciones, cuyos pormenores el autor no nos da a conocer. Observar o 
recoger los hechos, pensar las frases, escribir las palabras, todas esas 
operaciones, distintas unas de otras, quizá no hayan sido realizadas con 


32. FROGER, Dom J.: art. cit, pág. 451. El procedimiento mediante ordenador 
que acabamos de exponer puede aplicarse a los objetos arqueológicos o icono- 
gráficos para realizar una clasificación automatizada. Dom J. Fróger propone recu- 
rrir a un método «de distancias» cuyo principio es: «Comparando los objetos dos 
a dos, se cuentan sus diferencias a partir de una lista razonada de características: 
a base de la cifras de las "distancias se establece una tabla que pone de mani- 
fiesto hasta qué punto los objetos son diferentes unos de otros o se aproximan 
para formar “nubes” bastante análogas a clases de equivalencia aproximada». 

33. Lanciols, CH.-V.: y Sercnosos, CH.: op. cit, pág. 64. 
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la misma corrección. Es preciso, pues, analizar el resultado de este tra- 
bajo del autor para determinar qué operaciones han sido incorrectas, a 
fin de no aceptar sus resultados. Así como el análisis es necesario para 
la crítica, toda crítica empieza por un análisis»3*, 


La crítica interna o crítica de credibilidad se descompone en cinco 
operaciones: 


1) la crítica de interpretación, que analiza el contenido de un documento 
para determinar qué ha dicho y qué ha querido decir el autor; 

2) la crítica de competencia, que pretende averiguar cómo ha conocido el 
autor el hecho relatado y hasta qué punto estaba en condiciones de com- 
prenderlo bien. El examen de la competencia del autor va unido al pro- 
blema de las fuentes: ¿se trata de un testigo ocular o inmediato o bien 
de un compilador que toma sus informaciones de fuentes anteriores?; 

3) la crítica de sinceridad, que intenta comprobar si el autor no desfigura 
intencionadamente ciertos hechos de su relato; 

4) la crítica de exactitud, que trata de descubrir los errores involuntarios de 
un autor al describir un hecho por escrito, y 

5) la verificación de los testimonios, que compara el contenido del documen- 
to con otros testimonios independientes. 


Es evidente que en la práctica la crítica externa y la crítica interna 
. no siempre han de hacerse por separado. A menudo el historiador exa- 
minará un documento bajo todos sus aspectos a la vez. 


1. LA CRÍTICA DE INTERPRETACIÓN 


Evidentemente, una buena interpretación del documento que se es- 
tudia es fundamental; hay que comprender qué dice el autor (sentido 
literal) y qué quiso decir (sentido real). Leer un texto no siempre sig- 
nifica comprenderlo, pues puede ocurrir que nos formemos a priori de- 
terminada idea de los hechos, una opinión subjetiva y preconcebida que 
no corresponda al contenido del texto. 

Por consiguiente, debemos intentar analizar el contenido del docu- 
mento sin prejuicios con el fin de establecer la verdadera opinión del 
autor. 

Para comprender qué ha dicho el autor, "hemos de conocer la lengua 
que usa. Ésta evoluciona constantemente y varía según las regiones. De 
ahí que sea preciso conocer la lengua de la época con su sentido propio 


. 34. LancLors, CH.-V.; y SeicuoBos, CH.: op. cit., pág. 118. 
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de las palabras y de los giros, la lengua del país con sus sentidos parti- 
culares, la lengua del medio (monasterio, cuerpo de ejército, administra- 
ción, etc.) con su terminología y la lengua del autor (vocabulario, sentido 
particular que da a las palabras, trabazón de los párrafos, sintaxis, etc.). 
Además, dado que una expresión puede cambiar de sentido según el 
pasaje en que aparece, hay que tener en cuenta el sentido general del 
texto (el contexto) y no interpretar aisladamente cada frase y cada 
palabra. Detrás de una palabra suele haber una realidad afectiva y psi- 
cosocial, de la que se deriva cierta imprecisión (por ejemplo, capitalismo 
es un término relativamente reciente, puesto que aparece en 1842 con el 
sentido de «riqueza», pero no adquiere su sentido actual hasta 1880 apro- 
ximadamente, en los medios socialistas alemanes). Es decir, para com- 
prender qué representaba una palabra en determinada época hay que 
estudiarla con su circunstancia. No debemos olvidar que los contrasen- 
tidos por anacronismo son frecuentes. Recordemos también que la len- 
gua artificial usada en las obras literarias, en los documentos oficiales y 
en las inscripciones refleja únicamente una elaboración erudita y carece 
de la expresión espontánea de la lengua utilizada en la vida cotidiana. 

En pocas palabras: comprender un texto escrito hace varios siglos 
es siempre difícil y a veces muy hipotético. 

«Un alumno que se inicia en el latín traduce sin vacilar habitare, 
nomen, tropaeum. Sin embargo, cuando en 1951 se publicó el informe 
de las excavaciones realizadas en 1940-1949 debajo de la basílica de San 
Pedro de Roma, la atención volvió a concentrarse en el controvertido 
sentido de estos versos: 


HIC HABITASSE PRIUS SANCTOS COGNOSCERE DEBES 
NOMINA QUISQUE PETRI PAULIQUE REQUIRIS 


‘Has de saber que aquí, anteriormente, habitaron los santos, tú, 
quienquiera que seas, que buscas los nombres de Pedro y de Pablo'. Se 
trata de la inscripción que a fines del siglo 1v el papa Dámaso mandó 
grabar en las paredes de la basílica edificada en la tercera milla de la 
vía Apia ad Catacumbas. ¿Qué significa habitasse? «Han habitado», claro 
está; pero... ¿en vida o después de su muerte? ¿El papa Dámaso quiere 
decir que allí estuvo la casa o la tumba de Pedro y Pablo? Nomina: ¿se 
trata de sus nombres, lo que sería una tontería sin par, o de sus «reli- 
quias»? En cuanto a tropaeum, o a su equivalente griego tpérarov, es 
el término que a fines del siglo 11 o principio del 111 utilizó el sacerdote 
romano Gaio: «Puedo mostrarte (en Roma) los tpérara de los apósto- 
les; tanto si vas al Vaticano como a la vía de Ostia, encontrarás los 
tropaia de quienes fundaron la Iglesia romana». ¿Qué son esos «trofeos»? 
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¿Cenotafios?, ¿tumbas? Del sentido que se dé a esas palabras dependerá 
en buena parte la solución de la cuestión que hoy interesa a millones de 
cristianos: ¿las reliquias del apóstol Pedro reposan bajo el altar de la 
basílica del Vaticano y las de Pablo en San Pablo Extramuros?»*, 

Es sabido que, en 1968, el papa Paulo VI respondió afirmativamente 
a esta cuestión al declarar que con motivo de las excavaciones inicia- 
das en el subsuelo de la basílica vaticana los expertos habían logrado 
identificar científicamente los huesos de san Pedro, descubiertos en 1942 
en el interior de un grueso muro, en una cavidad recubierta de mármol, 
bajo el altar de la Confesión. Según el historiador francés Jéróme Carco- 
pino, las reliquias del apóstol san Pedro habían sido inhumadas en el 
Vaticano hacia el año 80 en el lugar en que, en el reinado de Marco 
Aurelio, se edificó el «trofeo» del que habla el sacerdote Gaio. En el 258, 
durante la persecución de Valeriano, estas reliquias habrían sido tras- 
ladadas a Catacumbas y devueltas más tarde, en 336, a la intersección 
del ábside y del transepto de la basílica de Constantino, bajo el altar 
de la Confesión ĉĉ. Según la arqueóloga italiana Margherita Guarducci, 
que considera que el traslado de las reliquias del primer jefe de la Igle- 
sia romana no es más que una «hipótesis vacilante»; el cuerpo del apóstol 
habría sido inhumado en tierra virgen, en el lugar en que más tarde se 
edificó la basílica de San Pedro; en el siglo 11 el cuerpo debió ser exhu- 
mado y sepultado en una capillita; finalmente, en el siglo 1v, en tiempos 
de Constantino, los huesos del príncipe de los apóstoles habrían sido 
depositados en el lugar en que se han hallado. Debemos señalar que esta 
opinión de Margherita Guarducci no ha obtenido el consenso unánime 
de los eruditos y que la cuestión de las reliquias del apóstol Pedro sigue 
siendo objeto de las más vivas controversias. 

La Chanson de Roland (fines del siglo XII) acaba con este verso: 
«Ci falt la geste que Turoldus declinet» [«Aquí termina la gesta que Tu- 
roldo declina»]. Pero, ¿cómo debe interpretarse exactamente el término 
«declinet» que significa «acaba»? ¿Es Turoldo el poeta que acaba de 
componer el cantar de gesta, el juglar que acaba de cantarla o el copista 
que acaba de transcribirla? 

[La lengua de Calderón no siempre nos es familiar: creemos que la 
comprendemos perfectamente, pero a veces incurrimos en contrasenti- 
dos. Así, por ejemplo, en El mágico prodigioso *? Justina le pregunta al 
demonio: 


35. MaricHaL, R.: La critique des textes, en “L'histoire et ses méthodes» 
(Paris, 1961), págs. 1323 y sig 

36. CARCOPINO, J.: Études d'histoire chrétienne (Paris, 1953), págs. 95 y ss. 

37. El mágico prodigioso, jornada III, versos 2282-2284. 
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¿Quién eres tú, que has entrado 
hasta este retrete mío, 
estando todo cerrado? 


El público actual reiría al oír la palabra «retrete»; pero es evidente 
que en este caso el sentido no es el de «letrina», sino el de «aposento 
pequeño y recogido en la parte más secreta de la casa».] 

Asimismo, debemos esforzarmos en captar el verdadero pensamien- 
to del autor, saber qué quiso decir exactamente. La alegoría o el símbo- 
lo, la ironía, la burla, la alusión e incluso una simple figura de lenguaje 
(por ejemplo, la metáfora, que consiste en trasladar el sentido propio 
de una palabra a otro que sólo le conviene en virtud de una compara- 
ción sobrentendida: «la luz del espíritu») pueden ocultar el pensamiento 
del autor. Bajo el sentido literal ha de procurarse averiguar el sentido 
real que el autor ha ocultado bajo una forma inexacta. Los símbolos y 
las figuras de lenguaje abundan en los textos religiosos (trabajos de exé- 
gesis sobre los Evangelios), en las cartas privadas y en los textos lite- 
rarios. Si queremos evitar los contrasentidos o interpretaciones erróneas, 
nunca hemos de pretender adivinar qué quiso decir el autor. ¡Hay que 
sacar del texto lo que contiene, pero no más! Si el texto es ambiguo, no 
debemos inclinarnos por la interpretación más favorable a nuestra pro- 
pia tesis, sino señalar sinceramente la probabilidad del sentido por el 
que nos inclinamos. 


Veamos en primer lugar el ejemplo de un criptograma cristiano cuya in- 
terpretación es sencilla. Durante los tres primeros siglos de nuestra era, los 
cristianos del Imperio romano no designan abiertamente a Jesús sino que 
suelen citarle mediante la imagen de un pez. En efecto, el vocablo griego 
(IXOYE) que significa pez está formado por las iniciales de estas cinco pala- 
bras: ‘’Insoùs Xpiorès Geoù Yiôs Eure, es decir, «Jesús Cristo, hijo de 
Dios, Salvador». 

He aquí otro ejemplo cuya interpretación resulta muchísimo más difícil. 
Se trata del famoso «cuadrado mágico», frecuentemente representado en los 
siglos 111 al xvı y que demuestra a la vez la afición por el lenguaje- oculto y 
por el misticismo del alfabeto. Se presenta en dos formas: 


ROTAS SATOR 
OPERA AREPO 
TENET TENET 
AREPO OPERA 
SATOR ROTAS 


Estas cinco líneas están dispuestas en «palindromo», es decir, que pueden 
leerse indistintamente en todos los sentidos. ¿Qué significa el texto del «cua- 
drado mágico»? Pues: «el sembrador, con su arado, sujeta con cuidado sus 
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ruedas» o «el sembrador, atento a su arado, sujeta con cuidado sus ruedas» ”. 
Numerosos eruditos han creído que un texto aparentemente tan trivial debía 
tener un significado profundo. Con las veinticinco letras del «cuadrado má- 
gico» han intentado reconstruir la frase oculta, En 1926 el alemán Felix Gros- 
ser obtuvo el siguiente esquema mediante transposición anagramática y cru- 


ciforme: 


a) 


AIPATERNOSTERI|O 
O 
S 
T 


R 
O 


Creyó que había descifrado un criptograma cristiano que asocia la ora- 
ción del Señor (Pater noster) con la A y la O, símbolos del alfa y la omega, 
que encierran todo el alfabeto griego y que en el Apocalipsis significan «el 
principio y el fin», es decir, la infinita grandeza de Dios”. Unos años más 
tarde, un religioso de Roma corroboró la hipótesis de Grosser al señalar que 
las cuatro T, equivalentes latinos de la tau griega, en el «cuadrado mágico» 
siempre vam acompañadas de una A y de una O y que si se encuadran los 
grupos abiertos o cerrados por esas cuatro T se obtiene la imagen de una 
cruz flanqueada por una A y una O a cada extremo. 


38. Traducción de CARCOPINO, J.: op. cit., pág. 36. Según este autor AREPO es 
un ablativo instrumental o un dativo de interés del vocablo celta latinizado ARE- 
POS, que significa «arado galo”. 

39. Apocalipsis I, 8; XXI, 6; XXII, 13. 
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Pero, en 1936, el descubrimiento de dos grafitos del famoso «cuadrado». 
en un barrio de Pompeya destruido por un terremoto en el año 62 de nuestra 
era, obliga al mundo erudito a descartar la «solución cristiana» de Felix Gros-. 
ser. En efecto, es inverosímil que en la Pompeya de aquella época hubiera 
una comunidad cristiana activa. Además, en el siglo 1 los cristianos aún rezan 
en griego y, por lo tanto, no pueden recitar el Pater noster en latín; no co- 
.nocen ni el símbolo de la tau (que no aparece hasta el siglo 11) ni los der 
alfa y la omega (porque al parecer el Apocalipsis no se redactó hasta el año 95 
aproximadamente). Entonces los eruditos vuelven a la interpretación directa 
del texto: según unos, SATOR es Triptolemo, numen de Eleusis, que dirige 
las ruedas de su arado, o bien Mitra que guía las ruedas del carro solar; 
según otros, el «cuadrado mágico» es una creación judía derivada del re- 
cuerdo bíblico de una visión de Ezequiel que más tarde pasó a la magia pre- 
servadora del Cristianismo medieval. Unicamente Jéróme Carcopino sigue 
defendiendo la hipótesis de Felix Grosser de que el «cuadrado mágico» es un 
invento cristiano. Opina que los grafitos de Pompeya fueron trazados a fines. 
del siglo 11 o durante el 111 por visitantes cristianos que llegaron a las ruinas 
de la ciudad impulsados por la curiosidad o la codicia. Por otra parte, la pre- 
sençia de la palabra AREPO, vocablo celta latinizado, le indute a suponer: 
que el «cuadrado» es originario de la Galia. Recuerda, en efecto, que esta 
región es la única en la que para labrar los campos se utilizaba un arado 
montado sobre ruedas, Según él, únicamente la poderosa iglesia de Lyon 
pudo, en medio de las persecuciones de fines del siglo rr, inventar ese signo 
de identificación, en el que están asociados la doble protección del Padre nues- 
tro y de la Cruz, y difundirlo por todo el mundo.romano*._______ 

En un reciente artículo, Paul Veyne subraya que «lo que nos induce a 
creer que el cuadrado Sator es un anagrama intencionado es que de él se ha 
sacado una lectura, que evoca en nuestra mente el principio de la oración 
cristiana del Pater; pero no debemos asombrarnos a posteriori de que esta 
lectura sea la que el cuadrado quiere revelarnos, ni llegar a la conclusión 
de que tal hallazgo no pueda ser obra de la casualidad» %. Paul Veyne recuer- 
da que el «cuadrado mágico» permite más de un anagrama. Por ejemplo: 


> RO“ HI 


EPRORANOESTAT 


H>HumO 


40. CARCOPINO, J.: op. cit., págs. 62 y ss. R : . 
41. VEYNE, P.: Le Carré Sator ou beaucoup de bruit pour rien, «Bulletin de 
l'Association Guillaume Budé» (Paris), núm. 4 (1968), pág. 438. 
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"Noe stat e prora: Noé está en pie en la proa de su arca para ver el arco 
iris o esperar el regreso de la paloma. ¿Alusión al diluvio o magnífico símbolo 
de la esperanza cristiana? Paul Veyne señala que las veinticinco letras del 
«cuadrado» permiten 487.000.580.566.500.000 permutaciones y que es verosímil 
que un centenar de ellas puedan dar un sentido en latín. Para reforzar el 
papel del azar en estas combinaciones recuerda que en el siglo xIx la titu- 
lación oficial de Napoleón encerraba una transposición anagramática sedicio- 
sa en la que no había pensado su autor: Napoleon Empereur des Français 
[«Napoleón emperador de los franceses»] se convertía en le pape ‘serf a sacré 
un noir démon [«el papa cautivo ha consagrado un malvado demonio»] *. 
Según P. Veyne «sólo la falta de práctica en anagramas y las coincidencias 
"milagrosas' que constantemente brindan los anagramas pueden explicar que 
la teoría de Grosser haya gozado de tanto crédito» “. 


Dificultades del mismo tipo surgen al interpretar los monumentos 
figurados y debemos abstenernos de tomar al pie de la «letra» todas las 
representaciones. En Egipto a Ramsés II se le representa como un gigan- 
te pisando a sus enemigos vencidos: es la perspectiva moral. En algunas 
miniaturas medievales el rey se representa reclinado en su lecho, con la 
corona sobre la cabeza: es el símbolo de su poder real. El miniaturista 
no pretendió decir que durmiera con la corona puesta. 

En los textos diplomáticos se utilizan lenguajes convencionales o ci- 
frados, como los alfabetos corridos de los romanos (César: A = D: Au- 
gusto: A = C); alfabetos completos de sustitución de los soberanos del 
siglo xv; escritura invertida, que ha de leerse ante un espejo, de Leonar- 
do da Vinci; jergas en las que palabras convenidas suplen los nombres 
de personalidades políticas ##; cifras que incluyen letras sin valor, así 
como diversos signos para sustituir una misma letra con el fin de alterar 
la frecuencia. Para leer y comprender dichos textos hay que conocer la 
clave. Si ésta no se ha conservado, tropezaremos con un problema de 
desciframiento a veces insuperable. 

Cuando ha captado el verdadero sentido del texto el historiador des- 
cubre las ideas del autor y la manera de pensar propia de su época. «En- 
tonces el historiador consigue aislar convenciones, ideas recibidas, mo- 
das, que son otras tantas pantallas o filtros —como dicen los fotógra- 


42. Cf. VEYNE, P.: art. cit., pág. 453. 

43. VEYNE, P.: art. cit., pág. 458. 

44. Por ejemplo, el código telegráfico usado entre el coronel Strauch y Henry 
Shelton Sanford, encargado de obtener del gobierno de Washington el reconoci- 
miento de la Asociación Internacional del Congo como Estado: Aquiles = Stanley; 
Támesis = río Congo; Eugenio = Francia; Luis = Portugal; Alicia = Estados 
Unidos; Emilio = el presidente de los Estados Unidos; Jorge = Leopoldo II, etc. 
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fos— que se han interpuesto entre los hechos y el escritor, entre la 
realidad y lo que de esa realidad pensaban los coetáneos», 

Por ejemplo, los escritores medievales siguen convenciones litera- 
rias propias de las escuelas. Eginardo, en su Vita Karoli, se: inspira en 
el plan y en el estilo de Suetonio, con lo que a veces deforma la imagen 
de Carlomagno. Por ejemplo, el emperador, que gozaba de buena salud, 
«sólo estuvo enfermo los cuatro últimos años de su vida, durante los 
cuales sufrió frecuentes accesos de fiebre e incluso llegó a cojear» 
(par. 22). Pues bien, según Suetonio el emperador Augusto padeció de 
reumatismo durante sus últimos años y también acabó por cojear 46, 

La crítica externa o crítica de autenticidad junto con la crítica de 
interpretación permiten ya asentar metodológicamente algunas ciencias 
históricas (historia literaria, historia de la filosofía, del arte, de la ciencia, 
del derecho, mitología, folklore, etc.) para las cuales basta con compren- 
der un texto, conocer su autenticidad y saber qué dijo y qué quiso decir 
un autor. 

Pero, casi siempre, la crítica de credibilidad debe avanzar más: a 
partir de los documentos ha de extraer los hechos materiales. 


2. LA CRÍTICA DE COMPETENCIA 


Esta nueva operación de la crítica interna o crítica de credibilidad 
intenta, en primer lugar, averiguar cómo el autor de un documento cono- 
ció el hecho que relata. 

El autor pudo ser testigo ocular o testigo inmediato del hecho his- 
tórico que narra. Aunque es evidente que el individuo interviene en la 
percepción y formulación de un hecho, se tiende a conceder mayor con- 
fianza a un autor que refiere un acontecimiento que él mismo ha obser- 
vado. Sin embargo, es preciso examinar la calidad del testimonio rela- 
tado, que debe ser directo (sin intermediarios), completo (es decir, refe- 
rirse a la totalidad del hecho observado y no a uno solo de sus aspectos) 
y depurado (es decir, sin los comentarios subjetivos que a veces le en- 
vuelven). En efecto, si el testimonio se expone inmediatamente después 
de ocurrir el hecho, puede revelar la percepción inmediata de ese hecho, 
es decir, la impresión experimentada por el testigo. 

Pero si este último estaba cansado o distraído, es posible que perci- 
biera el hecho relatado de una manera imperfecta. En cambio, si el 
hecho tenía para él un interés indudable, cabe que lo haya captado a 


45. MARICHAL, R.: art. cit., pág. 1327. 
46. Cf. MARICHAL, R.: art. cit., pág. 1334. 
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través de sus preocupaciones personales y que nos ofrezca una visión 
deformada del mismo. 

Hay que desconfiar sobre todo de los datos estadísticos que ofrecen 
los testimonios directos: las cifras globales que ciertos autores dan con 
seguridad suelen ser muy aproximadas o estar desmesuradamente au- 
mentadas por influencia de las cifras redondas (número de habitantes 
de una ciudad o de un país #’; número de soldados de un ejército #5; 
número de muertos, de heridos o de prisioneros en una batalla; número 
de huelguistas en una manifestación, etc.). 

Pero también es posible que el autor no sea testigo ocular de los 
hechos expuestos y que no escriba de primera mano. En tal caso su 
información procede de fuentes anteriores, que habrán de buscarse 
para estudiar su grado de credibilidad: en realidad, el verdadero autor 
es el que ha dado el testimonio. Tampoco debemos olvidar que existe la 
posibilidad de que el autor haya sacado sus informaciones de fuentes 
hoy perdidas. 

La Biblioteca histórica, escrita por Diodoro de Sicilia entre los años 
60 y 30 a. de C., que unas veces abrevia sucesos importantes y otras veces 
se extiende prolijamente sobre detalles insignificantes, no tiene otro va- 
lor que el de los autores utilizados en su compilación; pero la incohe- 
rencia de los datos que yuxtapone plantea muchos problemas críticos 
de historia grecorromana y nos obliga a elegir, elección para la que a 
veces carecemos de criterios (en efecto, la fuente de determinadas afir- 
maciones prácticamente nos es desconocida). 


A mediados del siglo xIx, en la prensa belga existen acuerdos multiformes 
entre diarios que están basados en razones comerciales, técnicas, financieras 


47. A menudo se concede un crédito asombroso a burdas aproximaciones. «En 
el siglo xvi, en la obra La division du monde, contenant la déclaration des pro- 
vinces et régions d'Asie, d'Europe et d'Aphrique (Paris, 1539, chez Alain Lotrian) 
se lee: “El cristianísimo reino de Francia tiene un millón setecientos mil campa- 
narios... Y posiblemente bajo cada campanario hay ochenta fuegos”. A cinco ha- 
bitantes por fuego, Francia habría tenido 680 millones de habitantes, es decir, 
cuarenta veces más que en la realidad» (texto citado en Sauvy, A.: Mythologie de 
notre temps, pág. 183). En el siglo XVIII, el padre Cherubino da Savona, misionero 
en el Congo, asegura que en 15 años bautizó a más de 700.000 personas. ¡Con una 
media de más de 125 bautizos diarios, posee el record de fecundidad del apostolado 
misionero! Cf. JapIN, L.: Aperçu de la situation du Congo et rite d'élection des rois 
en 1775, d'après le P. Cherubino da Savona, missionnaire au Congo de 1759 à 1774, 
“Bulletin de J'Institut Historique Belge de Rome» (Bruxelles), fasc. XXXV (1963), 
págs. 354-357 y 389, 

48. La obra póstuma de Lor, FERDINAND: Recherches sur les effectifs des armées 
francaises des Guerres d'Italie aux Guerres de Religion (Paris 1962), demuestra 
que los efectivos citados por testigos oculares o por documentos oficiales siempre 
están valorados con mucho exceso. Los efectivos reales, que pueden fijarse con 
aproximación, suelen ser muy débiles. ¡Aún en el siglo XVI el rey de Francia sólo 
podía pagar y abastecer un ejército de cincuenta mil hombres unos cuantos meses 
a lo sumo . 
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o ideológicas. De ahí que la técnica del recorte y del plagio sea muy frecuente. 
El historiador deberá distinguir qué es propio de la redacción de un diario 
y qué ha sido copiado literalmente —casi siempre sin citar fuentes— de otro 
órgano de prensa, i 


Según Ch.-V. Langlois y Ch. Seignobos «toda afirmación de segunda 
mano sólo tiene valor cuando reproduce su fuente; todo cuanto añade 
es una alteración que debe ser eliminada; asimismo, todas las fuentes 
intermedias sólo valen en cuanto copias de la afirmación original que 
deriva directamente de una observación. La crítica necesita saber si esas 
transmisiones sucesivas han conservado o deformado la afirmación ori- 
ginaria y, sobre todo, si la tradición recogida por el documento es escri- 
ta u oral. La escritura fija las afirmaciones y contribuye a que la trans- 
misión sea fiel; por el contrario, la afirmación oral es una impresión ex- 
puesta a deformarse en la memoria del observador mismo, al mezclarse 
con otras impresiones; a medida que pasa oralmente por intermediarios 
se deforma a cada transmisión y como se deforma por motivos diversos, 
no es posible ni evaluar ni corregir la deformación »*?. 

En los orígenes de todos los pueblos hay un período de tradición 
oral o período legendario. Asimismo, en las épocas civilizadas existen 
leyendas populares acerca de los sucesos que impresionaron a las ma- 
sas (ejemplo: los héroes de los cantares de gesta, apenas mencionados 
por la historia). El campo de la tradición oral se limita a hechos no 
registrados, que se basan en recuerdos a menudo confusos o erróneos: 
es la anécdota, la «leyenda de los civilizados», Antiguamente se consi- 
deraba que las anécdotas y las leyendas pertenecían al folklore, y no a la 
historia. 

Hoy en día, se tiende a abandonar el absoluto escepticismo acerca 
de la tradición oral, que en otros tiempos se preconizaba. La tradición 
oral sigue siendo la principal fuente histórica para reconstruir el pasado 
de los pueblos sin escritura. Según J. Vansina, «las tradiciones orales 
son todos los testimonios orales y transmitidos acerca del pasado»'!, 


49. LancLols, CH.-V., y SEIGNoBoS, CH.: op. cit., págs. 152 y sig. . 

50. Señalemos que las frases históricas se expresan siempre en forma lapida- 
ria, de tal manera que queden fácilmente grabadas en la memoria de las masas. 
Además, muchos de esos «slogans» propagandísticos han sido inventados a poste- 
riori, como, por ejemplo, la célebre fórmula «El Estado soy yo» atribuida a 
Luis XIV, pero que en realidad fue inventada por un historiador imaginativo del 
siglo xIx. Por eso las frases históricas suelen ser apócrifas, a veces inexactas, rara 
vez auténticas. Cf. GAUBERT, H.: Les mots historiques qui n’ont pas été prononcés 
(Paris, *1946), págs. 67 y sig.; HARSIN, P.: Comment on écrit l'histoire (Liège, 11963), 
págs. 155 y sig. . | 

51. VANSINA, J.: De la tradition orale. Essai de méthode historique, «Annales 
du Musée Royal de l'Afrique Centrale» (Tervueren), serie en 8.°, Sciences Humai- 
nes núm. 36 (1961), pág. 22. 
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Las tradiciones que se han transmitido gracias al azar suelen estar 
alteradas; en cambio, cuando se confían a especialistas, a la transmisión 
se le puede conceder cierto grado de confianza. Sin embargo, «el testi- 
monio es tan sólo un espejismo de la realidad que expone»*?; los facto- 
res sociales, culturales e individuales alteran, consciente o inconsciente- 
mente, el contenido del testimonio. Para reconocer el valor de dicho 
contenido es preciso analizar la calidad de la información del primer 
testigo y la continuidad o discontinuidad de la cadena de transmisión. 
A continuación debe hacerse una comparación crítica de los testimonios 
referentes a los mismos hechos con el fin de reconstruir el estado más 
antiguo posible del testimonio. Las tradiciones orales pueden clasificarse 
en cinco categorías: las fórmulas (títulos, lemas, etc.), la poesía (oficial o 
privada), las listas (nombres de lugares. y de personas), los relatos (his- 
tóricos, didácticos y personales) y los comentarios (precedentes jurídi- 
cos, comentarios explicativos, notas ocasionales) 53. Las tradiciones ora- 
les están condicionadas por las estructuras de cada sociedad: la estruc- 
tura política fluida y variable de Burundi no ha favorecido la aparición 
de la historia; en cambio, la organización militar feudal y de vasallaje 
propia de Ruanda se ha preocupado de exaltar y justificar jurídicamente 
el poder real. En conclusión, el historiador de las tradiciones orales in- 
tenta aproximarse a la verdad histórica mediante técnicas críticas de pro- 
babilidad (como, por otra parte, lo hacen todos los historiadores). Para 
fijar las tradiciones orales el historiador se vale de cuadernos de notas, 
croquis, planos, fotografías, modelos de herramientas y de productos ar- 
tesanos, grabaciones sonoras y cinematográficas. Fero debe actuar con 
rigor y prudencia para anotar las tradiciones y al hacer las preguntas 
debe evitar sugerir involuntariamente respuestas condescendientes. Pro- 
curará no olvidar que los sucesos se superponen en la memoria de los 
hombres y que muchos pueblos recurren ampliamente a las tradiciones 
de sus vecinos antiguos o actuales. Además, la brusca evolución de las 
sociedades tradicionales provocada a mediados del siglo xx por la desco- 
lonización ha alterado profundamente las tradiciones originarias. De ahí 
que la reconstrucción de los itinerarios de migración de la mayoría de 
las tribus congoleñas sea a menudo muy insegura. 

Asimismo, no debemos olvidar que el plagio —hoy está prohibido 
por la ley— era frecuente en otros tiempos. Un testimonio aparentemen- 
.te directo a veces se limita a repetir un documento más antiguo. Ya 
hemos visto que Eginardo, cronista coetáneo de Carlomagno, para des- 
cribir la vida del emperador franco había recurrido a pasajes de la bio- 


52. VANSINA, J.: op. cit., pág. 69. 
53. VANSINA, J.: op. cit., pág. 120. 
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grafía de Augusto escrita por Suetonio. Otras formas de plagio, en las 
que no intervienen convenciones literarias, son más censurábles y el his- 
toriador ha de denunciarlas inexorablemente. 

La crítica de competencia pretende también averiguar hasta qué 
punto el autor de un documento estaba en condiciones de conocer y 
comprender bien el hecho expuesto. Todos los testimonios se ven a tra- 
vés de una personalidad y de una ideología. Suelen ser fragmentarios y 
aproximados. En su Journal, en la fecha del 14 de julio de 1789, el rey 
Luis XVI llega a escribir: «¡Hoy no ha ocurrido nada!». 

En 1966 la prensa occidental, basándose en relatos imprecisos de 
viajeros europeos, presenta la revolución cultural proletaria de China 
como una serie de desórdenes provocados por los guardias rojos; pero 
los testigos están impresionados por hechos accesorios y no comprenden 
que esa revolución aspira esencialmente a'la transformación moral del 
hombre. 


En efecto, un testigo ocular puede ver lo que ocurre sin compren- 
derlo o comprendiéndolo mal. Si asistimos a un partido de baloncesto 
sin conocer las reglas del juego, sólo podremos hacer un relato incohe- 
rente. Además, la percepción rápida siempre es débil. ¿No ocurre a me- 
nudo que los testigos de un accidente son incapaces de asegurar si han 
oído o no a un automovilista tocar el claxon a pocos metros de ellos? 
Las discrepancias en las declaraciones de los testigos oculares de un 
accidente son inevitables. «Un accidente dura unos pocos segundos y las 
facultades humanas no pueden grabar las rapidísimas fases como si 
fueran un aparato tomavistas. Cada testigo completa instintivamente, y 
según su manera de ser, la serie de rápidas fases, varias de las cuales 
se le han escapado. Llena las lagunas instantáneamente y olvida que eran 
lagunas o vacíos. Lo que creyó ver, cree sinceramente que lo ha visto. 
Por consiguiente, es casi imposible que de una treintena de declaracio- 
nes haya dos concordantes, aunque sea de un modo aproximado»**. Por 
el contrario, en el curso de una guerra las acciones militares se repiten 
con pocas variantes, y por ello las impresiones pueden conciliarse con 
"los hechos. «Si alguien», escribe Jean Norton Cru, «conoce la guerra, es 
el que toma parte activa en ella, desde el soldado raso al capitán; lo que 
vemos, lo que vivimos, es; lo que contradice nuestra experiencia no es, 
aunque lo diga el general en jefe, las Memorias de Napoleón, los princi- 
pios de la Escuela Militar o la opinión unánime de todos los historia- 
dores militares», Se sobrentiende que «no habrá de recurrirse al cua- 


54. NORTON CRU, J.: Du témoignage (Paris 1930), págs. 20 y sig. : 
55. NORTON CRU, J.: Témoins. Essai d'analyse et de critique des souvenirs de 
combattants édités en français de 1915 à 1928 (Paris, 1929), pág. 14. 
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tar juicios severos, deforma u omite voluntariamente numerosos suce- 
sos de la campaña de las Galias. 

Asimismo, el autor puede sentirse inducido a deformar la verdad 
cuando ocupa una posición subalterna, ya que su tendencia será seguir 
los puntos de vista de su superior con el fin de conservar o de mejorar 
su posición. 

En sus dépéches diplomatiques «los encargados de negocios france- 
ses en Bruselas de 1784 a 1789 describen con demasiada facilidad y con 
excesiva satisfacción que la población belga está dispuesta a ponerse 
bajo el cetro del rey de Francia, que acoge con “vivo entusiasmo' la noti- 
cia de que varios regimientos de las guarniciones de Saint-Omer y de 
Metz van a cruzar la frontera y ocupar Bélgica. Al parecer esos agentes, 
Hirsinger y Ruelle, querían resultar agradables a su jefe, halagando sus 
deseos de conquista»81, 


En 1885, antes de publicar The Congo and the Founding of its 


Free State, a petición de Leopoldo II, Stanley suprime algunas alusiones : 


desagradables para Francia y Portugal. 
También es evidente que el escritor pagado por un príncipe para es- 
cribir su biografía generalmente redactará una apología de su mecenas. 
En resumen, el historiador deberá intentar determinar qué interés, 
individual o colectivo, pudo impulsar a mentir al autor de un documento. 


29 El autor altera la verdad porque, en el momento de redactar el 
documento, se encuentra en condiciones contrarias a las normales, que 
le obligan a mentir. Los atestados y las actas notariales redactadas legal- 
mente suelen contener muchas inexactitudes voluntarias (lugar, dia, ho- 
ra, número y nombre de los testigos, etc.). 

Marc Bloch escribe: «Recuerdo que hace poco, y cumpliendo una 
orden, antedaté y firmé al pie de un acta que había mandado hacer una 
de las grandes oficinas estatales. Nuestros antepasados no eran más es- 
crupulosos en esta cuestión. “Dado el día tal, en tal lugar’, se lee al pie 
de los diplomas reales. Pero, consultad el itinerario del soberano: veréis 
más de una vez que el día en cuestión en realidad se hallaba a varias 
leguas de allí. Innumerables actas de emancipación de siervos que hu- 
biera parecido desatinado tachar de falsas, afirman que han sido conce- 
didas por pura caridad, cuando podemos poner frente a cada una de 
ellas la factura de la libertad»*2, 

En otoño de 1907 Leopoldo II reside en Lormoy, junto a la «baro- 


61. VAN DER EssEN, L.: La diplomatie. Ses origines et son organisation jusqu'a 
a fin de ai Ancien Régime (Bruxelles, 1953), págs. 116 y ss. 
2. BLocH, M.: op. cit., pág. 42. 
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nesa de Vaughan»: allí firma los decretos reales. Pero como los minis- 
tros belgas no desean que el nombre de Lormoy figure en el «Moniteur» 
[Boletín Oficial del Estado], mandan que los decretos se fechen los días 
en que el soberano va de excursión a Saint-Germain o a Fontainebleau. 

Con demasiada frecuencia nos hacemos ilusiones acerca del carácter 
auténtico de un documento (lo que no se refiere a su contenido, sino a 
su procedencia) y nos inclinamos a creer que es sincero. 


3.2 El autor altera la verdad por simpatía o antipatía hacia un gru- 
po de hombres (nación, casta, partido, secta, provincia, ciudad, familia, 
etcétera) o hacia un conjunto doctrinal o institucional (religión, filoso- 
fía, etc.). «¿Acaso vamos a pedirle al duque de Saint-Simon que sea sin- 
cero, él que desprecia profundamente a todos los que no pertenecen a la 
nobleza militar, y vamos a tener en cuenta sus parlamentos elocuentes 
y apasionados contra la alta magistratura, nobleza de toga? Aun hoy 
es muy raro encontrar un político que no sea ‘partidista’: ¿qué valor 
puede tener su opinión acerca de los representantes del partido contra- 
rio? En pocas palabras: estas desviaciones son fatales, pero es impor- 
tante darse cuenta de ellas antes de utilizar los testimonios. Las peores 
acusaciones pueden hallar crédito si proceden de un ambiente totalmen- 
te conforme con nuestras preferencias personales: basta recordar, inci- 
dentalmente, las manifestaciones del caso Dreyfus para ver hasta. dónde 
puede llegar la anulación del espíritu crítico cuando está en juego una 
cuestión de raza o de partido»x*3, 

La historia militar casi siempre está desfigurada por patriotismo, 
vanagloria o espíritu tradicional. En este terreno, la credulidad del pú- 
blico es ilimitada según lo demuestra el extraordinario éxito de las Me- 
moires du général baron de Marbot (1782-1854), en las que abundan las 
patrañas más inverosímiles. Por ejemplo: el autor explica con la mayor 
seriedad que el cuerpo del general de caballería Morland, muerto en Aus- 
terlitz, fue metido en un tonel de ron y enviado a París; diez años des- 
pués, «habiéndose roto el tonel de puro viejo, causó gran asombro ver 
que el ron había hecho crecer los mostachos del general de una manera 
tan extraordinaria que le llegaban hasta más abajo de la cintura»%*, 

Los informes militares se corrigen y retocan para no contrariar a 
las autoridades superiores. Los documentos de estado mayor disocian 
la historia de la realidad, pues presentan la guerra como si fuera un 
conjunto continuo de acciones tácticas. Para apreciar la guerra en su 
perspectiva real hay que recurrir a los diarios de campaña de los com- 


63. HARSIN, P.: op. cit., Di 98 y 
64. Mémoires du géneral baron dé Marbot, tomo I (Paris, 1891), pág. 264. 
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batientes, que, por estar redactados espontäneamente dia por dia, dan a 
«conocer la vida del soldado y sus reacciones directas ante el contacto 
con el enemigo $3, 


49 El autor altera la verdad por vanidad individual o colectiva. 
Ejemplos sorprendentes aparecen en la Historia griega de Éforo (si- 
glo 1v a. de C.), que deforma el curso de los acontecimientos ad majo- 
rem Graecorum gloriam. Hasta la época de Sila los analistas romanos 
disfrazan la verdad histórica atribuyendo únicamente a la ciudad de Ro- 
ma las hazañas de las ciudades de toda Italia con el fin de contribuir a 
la formación moral y cívica de la juventud. Sully, en sus Économies 
royales, falsea por vanidad la historia de su época. Sin embargo, en este 
aspecto también debemos desconfiar de los anacronismos: la vanidad 
de un autor no siempre coincide con la nuestra: «puede darse el caso 
de que un autor mienta para atribuirse (a sí mismo o a los suyos) actos 
que nosotros consideraríamos deshonrosos. Carlos IX se jactó falsamen- 
te de haber dispuesto la matanza de la noche de San Bartolomé»f6. 


5.2 El autor altera la verdad por conformismo moral o por moda. 
Ejemplos: las fórmulas tradicionales fijadas por el protocolo romano 
acerca de la titulación imperial evidentemente no constituyen una prue- 
ba del afecto de las poblaciones hacia el régimen imperial; las procla- 
mas y los mensajes ditirámbicos de los consejos generales y municipales 
durante el Primer Imperio ocultan los verdaderos sentimientos de la 
mayoría de los franceses 7; las fórmulas de cortesía al pie de los docu- 
mentos antiguos o contemporáneos son sólo afirmaciones de pura con- 
veniencia. 


6.2 El autor altera la verdad para agradar al público mediante con- 
venciones literarias. Ejemplos: la deformación oratoria, en virtud de la 
cual se atribuyen sentimientos y discursos nobles a los grandes perso- 
najes (como Suger en su Historia Ludovici VI); la deformación épica, 


65. Cf. Norton CRU, J.: Témoins..., págs. 45 y ss. 
66. LanGLois, CH-V.; y SEIGNogos, CH.: op. cit., págs. 45 y ss. 
67. El Ayuntamiento de Castres, en el que sólo hay una minoría de partidarios 
_ del régimen imperial, vota sin embargo el 1 de mayo de 1810, con motivo de la 
"boda de Napoleón y María Luisa, un mensaje en el que el conformismo queda 
superado por la bajeza: «Ocupado únicamente hasta el día de hoy por el cuidado 
de sus pueblos, Su Majestad se había, por decirlo así, olvidado de sí mismo 
`~ para garantizarles la felicidad: y llega al colmo al darnos la esperanza de que 
sus gloriosos descendientes gozarán, durante una larga serie de siglos, de los 
frutos de sus victorias y de su prudencia». Cf. GoDECHOT, J.: L'opposition au pre- 
mier Empire dans les conseils généraux et les conseils municipaux, en «Mélanges 
offerts a G. Jacquemyns» (Bruxelles, 1968), pág. 39. 
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que añade detalles precisos y pintorescos (como Tschudi en su Chroni- 
con Helveticum); la deformación dramática, que agrupa ciertos hechos 
para destacar la intensidad dramática (como Tácito en sus Annales). 

En las redacciones de la prensa actual las convenciones literarias 
siguen ocupando amplio espacio, especialmente en lo que se refiere a las 
reglas estrictamente conformistas del decoro, la afición por lo pinto- 
resco y el afán de sensacionalismo. 


Ejemplo: Stanley, en su obra Through the dark Continent (publicada en 
1878), intenta a veces atraer la atención del lector mediante artimañas perio- 
dísticas. Afirma, por ejemplo, que llegó a Boma exactamente 999 días después 
de haber salido de Zanzíbar. Todos los biógrafos del explorador han repetido 
a porfía este dato, sin molestarse en comprobarlo. Con razón M. F. Bontinck 
ha denunciado la leyenda de los 999 días. En realidad, Stanley salió de Zanzí- 
bar el 12 de noviembre de 1874 y llegó a Boma el 3 de agosto de 1877, lo que da: 


1874: 50 días de viaje 
1875: 365 » » » 


1876: 366 ». » » (año bisiesto) 
1877: 220 » » » 
1001 


Es decir, que Stanley tardó 1001 días en atravesar África. «Podría objetarse 
que Stanley no contó los dos días de salida y de llegada, y que así tendría- 
mos 999. Es posible; pero la verdad es que Stanley salió la mañana del 12 de 
noviembre de 1874 y llegó la noche del 8 de agosto de 1877; no hay, pues, 
motivo para no incluir esos dos días en la duración del viaje. Más vale 
reconocer que también en este caso Stanley sucumbió a la tentación de 
esmaltar su relato con esos menudos hechos curiosos que atraen la atención 
del lector y que revelan al buen periodista» *, 


Si examinamos la psicología del autor podremos apreciar la vera- 
cidad de su testimonio. Por desgracia, muchos hechos conservados por 
la historia son de enésima mano y anónimos. No sabemos absolutamente 
nada ni del autor ni de sus fuentes. 

Ante todo habrá que averiguar si las afirmaciones que contiene el 
documento que estudiamos no revelan los prejuicios de determinada 
categoría social (clero, nobleza o burguesía). La tradición de Heródoto, 
por ejemplo, es favorable a Atenas y a los sacerdotes de Delfos. Si el 
hecho narrado es completamente anónimo, habrá que utilizarlo, pero 
con extraordinaria prudencia: se evitará siempre tomarlo como base de 
cualquier construcción histórica. 


68. Bonrinck, F.: Une lecture critique de Stanley, «Études Congolaises» (Kins- 
hasa), XI, núm. 1 (1968), pág. 54. 


108 EL MÉTODO CRÍTICO 


4. LA CRÍTICA DE EXACTITUD 


La crítica de exactitud tiene por objeto descubrir los errrores invo- 
luntarios en la relación escrita de un hecho. En efecto, muchos testigos 
se equivocan de buena fe. Para conocer un hecho el único procedimiento 
científico válido es la observación correcta. 

El historiador debe preguntarse si el autor no ha redactado un re- 
lato inexacto del suceso que cuenta. Véamos cuáles son las principales 
causas de errores involuntarios que pueden darse en un documento. 


1.2 El autor, bien situado para observar un hecho, se ha visto di- 
ficultado inconscientemente por una ilusión, una alucinación, un tópico, 
un prejuicio o un mito. En la Edad Media, miles de testigos oculares 
afirman que han visto al demonio. 

Algunos autores tienen inclinación patológica a la inexactitud. Ch.-V. 
Langlois y Ch. Seignobos destacan el célebre caso del historiador inglés 
James Anthony Froude (1818-1894), cuyas afirmaciones están todas pla- 
gadas de errores: «Por ejemplo, tras haber visitado la ciudad de Ade- 
laida, en Australia, dice: “Vi a nuestros pies, en la llanura cruzada por 
un río, una ciudad de 150000 habitantes, de los que ni siquiera uno ha 
sentido ni sentirá nunca la menor inquietud por la repetición regular 
de sus tres comidas diarias’. La verdad es que Adelaida está situada en 
una altura; no la cruza ningún río; su población no superaba las 75 000 
almas; y en la época en que Froude la visitó pasaba por una gran ca- 
restia»61, 

Hay afirmaciones que son resultado de un tépico, no comprobado 
y extremadamente esquematizado, acerca de determinada categoría so- 
cial en un grupo determinado (por ejemplo, en Bélgica las suecas son 
consideradas jóvenes muy libres bajo todos los aspectos); otras afirma- 
ciones derivan de prejuicio, es decir, de un juicio preconcebido de origen 
cultural acerca de determinados hechos (por ejemplo, el etnocentrismo, 
en virtud del cual la civilización se confunde con nuestra civilización 
y se expresan opiniones acerca de todos los problemas en función de 
nuestros propios valores). La pasión puede cegar a un autor e inducirle 
a deformar involuntariamente la realidad. 


«Extraordinariamente variable de un individuo a otro, la facultad de ob- 
servación no es, tampoco, una constante social... Casi siempre el error está 
orientado de antemano. Sobre todo no se difunde, no cobra vida sino cuando 


69. LancLors, CH.-V.; y SEIGNoB0S, CH.: op. cit., pág. 101. 
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coincide con los prejuicios de la opinión común; entonces se convierte en un 
espejo en el que la conciencia colectiva contempla sus propios rasgos. En las 
fachadas de muchas casas belgas se ven aberturas estrechas, cuyo fin es faci- 
litar la colocación de los andamios de los revocadores; los soldados alemanes, 
en 1914, jamás habrían tomado esos inocentes artificios de albañil por otras 
tantas aspilleras preparadas para los francotiradores, si su imaginación no 
hubiera estado obsesionada de antiguo por el temor de las guerrillas. Las 
nubes no han cambiado de forma desde la Edad Media. Y, sin embargo, no 
vemos en ellas ni cruces ni espadas milagrosas. La cola del cometa que obser- 
vara el gran Ambroise Paré seguramente no era muy "distinta de las que a 
veces barren nuestros cielos. Y sin embargo creyó ver en ella toda una pano- 
plia de armas extrañas. La sumisión al prejuicio universal había vencido a la 
acostumbrada exactitud de su mirada; y su testimonio, como tantos otros, 


no nos informa sobre lo que en realidad vio sino sobre lo que, en su época, se 
consideraba natural ver»”, 


En cuanto a los hechos actuales, como ha recalcado Alfred Sauvy, 
nuestros coetáneos también aceptan numerosos mitos, «ideas común- 
mente recibidas, que al ser examinadas desaparecen o, al menos, se 
modifican profundamente» y que son resultado de una «defectuosa ob- 
servación del mundo existente, sin recurrir a lo sobrenatural»”!. Citemos, 
por ejemplo, la célebre fórmula de Clemenceau «Alemania pagará» que 


domina e ilusiona a la opinión francesa después de la Primera Guerra 
Mundial. 


29 El autor no reproduce correctamente lo que ha visto y sentido: 
está situado en un lugar desde el cual no puede ni ver ni oír bien (por 
ejemplo, un espía que desde un escondite observa las deliberaciones se- 
cretas del estado mayor adversario); está distraído porque desempeña un 
papel en los acontecimientos (por ejemplo, un militar que participa en un 
encuentro contra el enemigo); se expresa mal porque carece de estudios; 
es negligente porque no se interesa o se interesa poco por los hechos 
que ocurren ante él (por ello, su relato será fragmentario e impreciso); 
anota sus impresiones varios meses o varios años después del suceso. 
Ahora bien, si queremos ser exactos debemos anotar los hechos inme- 
diatamente después de haberlos observado; la memoria recuerda cons- 
ciente o inconscientemente ciertos hechos, pero olvida otros; además, 
una impresión se debilita, se aleja de lo vivido y se transforma en re- 
cuerdo fragmentario que se mezcla con otros recuerdos en nuestra 
memoria, de por sí infiel. Asimismo, hay que desconfiar mucho de las 
memorias, escritas varios años después de los sucesos y que no recogen 


70. Broc, M.: op. cit., págs. 49 y ss. Cf. BLocu, M.: Réflexions d'un historien 
sur les fausses nouvelles de la guerre, «Revue de Synthèse Historique» (Paris), 
XXXII (1921), págs. 27 y ss. 

71. Sauvy, À: Mythologie de notre temps (Paris, 1965), págs. 10 y 33. 
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más que un cúmulo de recuerdos dispersos, que siempre falsean la 
realidad. 

«Comparemos, por ejemplo», escribe Paul Harsin, «las Memoires 
du marquis Dangeau, verdadero cuaderno de notas tomadas y redac- 
tadas día por día, con las Memoires du Cardinal de Retz, escritas casi 
un cuarto de siglo después de los hechos en los que Jean Frangois de 
Gondi tuvo una parte tan activa y tumultuosa que no le dejaron tiempo 
para tomar la más mínima nota, y juzguemos cuán diferente es el cré- 
dito que merecen —dejando de lado cualquier otra razón de sospecha— 
esos dos autores. Y sin embargo, el segundo nos ha dejado un relato 
muy detallado que ha sido ampliamente utilizado por los historiadores 
de la Fronda»”2, 


3.0 El autor da por seguros hechos que no se ha molestado en ob- 
servar cuando habría podido hacerlo (por ejemplo, la notificación an- 
ticipada de sucesos que lógicamente deben producirse; el relato detalla- 
do de una ceremonia pública, a menudo redactada de antemano basán- 
dose en el programa). 


El 9 de mayo de 1927 los diarios norteamericanos anuncian la llegada a 
Nueva York de los aviadores Nungesser y Coli. Horas más tarde llega la 
noticia de que han desaparecido en el Atlántico. 

«El 9 de octubre de 1934 los primeros diarios de la tarde dieron a conocer 
el relato detallado del recibimiento del rev Alejandro de Yugoslavia en Mar- 
sella; hacia las dieciséis horas llegó a París la noticia del asesinato; durante 
algunos instantes pudieron verse en los quioscos diarios con los siguientes 
titulares: unos, 'Marsella acoge con entusiasmo al rey Alejandro’; otros, 'Ase- 
sinato del rey Alejandro'»”, 

El 17 de septiembre de 1961 Dag Hammarskjóld, secretario general de las 
Naciones Unidas, sale de Leopoldville en un avión especial DC4 con dirección 
a Rhodesia, con el fin de iniciar negociaciones con el presidente Tshombe 
acerca de un posible alto el fuego en Katanga. En la noche del 17 al 18 de 
septiembre de 1961 el aparato que transporta al secretario general y su sé- 
quito se estrella en Rhodesia. Sin embargo, el 18 de septiembre la mayoría 
de los diarios belgas anuncian el inicio de las conversaciones Hammarskjóld- 
Tshombe, añadiendo al relato detalles imaginarios. En «La Dernière Heure» 
se lee este titular: Entrevista Tshombe-Hammarskjóld para un alto el fuego, 
este domingo en Rhodesia del Norte», seguido de la noticia: «Leopoldville, 17 
de septiembre. A bordo de un avión especial de la O.N.U., el señor D.H., secre- 
tario general de la O.N.U., salió el domingo por la tarde en dirección a Ndola 
(Rhodesia del Norte), para iniciar con el presidente Tshombe negociaciones 
acerca de la paz en Katanga. El Sr. M. Tshombe ha conferenciado en Ndola 


72. panel P.: op. cit., p 


ág. 90. 
73. MARI , R: La critique de textes, en «L'hist t se éthodes» (Paris, 
1961), ee OAL a E iq s textes istoire et ses méthodes» (Paris 
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con el señor H. La conferencia sobre el alto el fuego en Katanga ha tenido 
lugar en la torre de control del aeropuerto de Ndola. Empezó en el momento 
mismo de la llegada de Tshombe. Asistían a las negociaciones Lord Alport, 
Alto Comisario del Reino Unido en la Federación de Rhodesia, y un represen- 
tante del gobierno de Rhodesia del Norte. El avión especial DC-4 en que el 
Sr. H. partió de Leopoldville aterrizó unas 4 horas después de la llegada. del 
presidente Tshombe. El secretario general de la O.N.U. y su séquito fueron 
recibidos en el campo por Lord Alport, mientras los periodistas eran mante- 
nidos a 200 m del avión». La misma versión apareció en «Le Peuple», «La 
Libre Belgique», «Het Volk», «Het Laatste Nieuws», «De Standaard», etc. El 
19 de septiembre y con el título «Ligereza», «La Libre Belgique» publicó la: 
siguiente rectificación: «Varias agencias de prensa, al parecer basándose de 
una manera imprudente únicamente en las declaraciones de los servicios de 
orden del aeródromo rhodesiano en que el Sr. H. era esperado, dieron a 
conocer con muchos detalles la llegada del Secretario General, incluso el co- 
mienzo de las conversaciones con Tshombe. Hemos reproducido estas infor- 
maciones, al igual que todos los diarios de la mañana, indicando la fuente. 
En la dirección de una de las agencias de prensa, causante de tal ligereza, 
nos han asegurado que se ha abierto una investigación para evitar la repe- 
tición de tales errores», 


4.0 El autor expone un hecho que, por su índole, no puede haber 
conocido únicamente por observación como si se tratara de un hecho 
oculto (secreto diplomático, secreto de alcoba), un estado interior (sen- 
timiento, mentalidad) o un fenómeno colectivo muy difundido o de larga 
duración (práctica común de todo un pueblo o de todo un siglo). «En 
tal caso se trata de resultados o consecuencias de observaciones: el 
autor sólo ha podido obtenerlos indirectamente, fundándose en datos 
de observaciones que luego ha.elaborado mediante operaciones lógicas, 
abstracción, generalización, razonamiento, cálculo. Se plantean entonces 
dos cuestiones: ¿es posible que el autor haya trabajado con datos insu- 
ficientes? ¿ha elaborado incorrectamente esos datos?»74, 

A veces un hecho oculto puede tener graves implicaciones políticas. 


Veamos, por ejemplo, el caso Profumo. En un informe oficial redactado a 
petición del gobierno británico, Lord Denning intenta explicar las circunstan- 
cias que en 1963 ocasionaron la dimisión de Profumo, secretario de estado 
para la guerra. Este informe se funda en una investigación confidencial a 
base de 160 testigos. Recordemos los hechos. En julio-agosto de 1961, Profumo 
mantuvo una breve relación amorosa con una maniquí, Christine Keeler, ami- 
ga de Stephen Ward, famoso osteópata. Éste tenía estrecha relación con el 
capitán Ivanov, agregado naval adjunto de la embajada de la U. R. S. S. en 
Londres, que intentaba obtener informaciones acerca de la entrega de armas 
atómicas por los Estados Unidos a la República Federal Alemana. En enero 
de 1964 Christine Keeler hace al «Sunday Pictorial» unas declaraciones sobre 


74. LanGrors, CH.-V.; y Sercnosos, CH.: op. cit., pág. 149. 
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sus relaciones con Profumo. El 22 de marzo Profumo desmiente formalmente 
esos rumores en la Cámara de los Comunes. Pero los servicios de seguridad 
británicos entregan un informe detallado del asunto al primer ministro Mac 
Millan, y Profumo se ve obligado a confesar y dimite el 5 de junio. Perse- 
guido por la justicia, Stephen Ward se suicida. En su informe Lord Denning 
traza un panorama de los hechos seguros, aunque procura echar la culpa de 
todo el asunto a Stephen Ward con el fin de acusar lo menos posible a los 
medios aristocráticos londinenses. 


Advirtamos, como ya lo hemos subrayado al hablar de la crítica de 
sinceridad, que en historia la observación directa es muy rara. «Si ele- 
gimos al azar un relato, incluso de un contemporáneo, veremos que los 
hechos observados por el autor nunca constituyen más que una parte 
del conjunto. En casi todos los documentos la mayoría de las afirma- 
ciones no proceden directamente del autor, sino que reproducen las 
afirmaciones de otra persona. Un general, incluso cuando explica la ba- 
talla que acaba de dirigir, no expone sus propias observaciones sino las 
de sus oficiales; su relato es ya en buena parte un “documento de segun- 
da mano'»75, 

Dado que muchas afirmaciones quedan anónimas (autores o fuentes 
desconocidas), habrá que intentar eliminar los errores más frecuentes 
que nos da a conocer: la experiencia de la crítica histórica. 


5. LA VERIFICACIÓN DE LOS TESTIMONIOS 


Esta última operación pretende verificar el testimonio de un autor 
mediante comparación con otros testimonios independientes. 

En historia contemporánea es frecuente la pluralidad de fuentes; 
pero en historia antigua y medieval a menudo tan sólo disponemos de 
un testimonio único. De ahí que no sea posible comprobarlo y, sin llegar 
al extremo del adagio del derecho romano Testis unus, testis nullus 
(«testigo único, testigo nulo»), hemos de limitarnos a citarlo (indicando 
la fuente) sin sacar conclusiones. Por ejemplo, algunos sucesos de las 
guerras médicas solamente los conocemos por Heródoto y muchos he- 
chos históricos del período real de Roma sólo nos los ha transmitido 
Tito Livio, que trabaja únicamente de segunda mano, a base de fuentes 
analísticas republicanas; la rivalidad entre Fredegunda y Brunilda en el 
siglo vi sólo la relata Gregorio de Tours. El testimonio único siempre 
ha de someterse al examen de las críticas externa e interna; si supera 


75. LancLois, CH.-V.; y SEIGNoBos, CH.: op. cit., pág. 150. 
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con éxito las distintas pruebas, se puede conservar, aunque mencionan- 
do que se trata de un texto único. Pero cuando el testimonio único es 
sospechoso, debemos renunciar a utilizarlo y reconocer nuestra igno- 
rancia. . 

Nunca hemos de afirmar algo basándonos en la autoridad de un 
solo autor (Aristóteles dixit). De no hacerlo así, se puede llegar a la cu- 
riosa paradoja de que los hechos conocidos por una multitud de docu- 
mentos contradictorios parezcan que están menos probados que los que 
se basan en un testimonio único 76, 


Cuando existen varios testimonios acerca de un mismo hecho, pue- 
den: contradecirse, concordar o completarse. 


Para que dos afirmaciones se contradigan han de referirse al mismo 
hecho: «Dos afirmaciones en apariencia contradictorias pueden ser sim- 
plemente paralelas; es posible que no se refieran exactamente a los 
mismos momentos, los mismos lugares, las mismas personas, los mismos 
episodios de un acontecimiento, y pueden ser exactas ambas. Pero no 
podemos llegar a la conclusión de que se confirman: cada una de ellas 
pertenece a la categoría de las afirmaciones únicas»”?, 

Si las dos afirmaciones son fundamentalmente inconciliables, una 
de las dos ha de ser falsa y no cabe ninguna verdad media (si un niño 
dice que 2 y 2 son 4 y otro que 2 y 2 son 6, no podemos llegar a la 
conclusión de que 2 y 2 son 5). Si una afirmación es sospechosa, hay 
que descartarla. Si no podemos decidir entre dos fuentes del mismo va- 
lor, debemos señalar la contradicción y nada más. Es evidente que con 
frecuencia puede haber numerosos testimonios opuestos: también en 
este caso el valor de un testimonio prevalece sobre las demás afirmacio- 
nes sospechosas. A 

Cuando varios testimonios concuerdan, lo normal es que difieran en 
ciertos detalles; de no ser así, es preciso comprobar si lo que hacen es 
explicar de distinta manera una misma y única observación (una espe- 
cie de plagio). «Todas las personas que participaron en la batalla de 
Waterloo saben que allí Napoleón fue derrotado. Si un testigo, demasia- 
do original, negara la derrota, consideraríamos que es un testigo falso. 


76. Cf. Anatole FRANCE, que en el prólogo de L'Ile des Pingouins escribe: «Es 
extremadamente difícil escribir historia. Nunca sabemos a punto fijo cómo han 
ocurrido las cosas, y la perplejidad de los historiadores aumenta con la abun- 
dancia de documentos. Cuando un hecho es conocido por un solo testimonio, 
suele admitirse sin demasiada vacilación. Las indecisiones empiezan cuando los 
sucesos son narrados por dos o más testigos, porque sus testimonios son siempre 
contradictorios y siempre inconciliables». 

77. LancLois, CH.-V.; y SEIGNOBOS, CH.: op. cit., págs. 169 y ss. 
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Por otra parte, hemos de reconocer que para explicar que Napoleôn fue 
vencido en Waterloo no hay, en francés, muchas maneras distintas de 
decirlo, si nos limitamos a esta sencilla y elemental afirmación. Pero, ¿y 
si se diera el caso de que dos testigos, o supuestos testigos, describieran 
la batalla exactamente con las mismas palabras? ¿O si, aunque fuera con 
expresiones ligeramente distintas, la describieran exactamente con los 
mismos detalles? Sin duda alguna llegaríamos a la conclusión de que 
uno de ellos copió del otro o que ambos copiaron un modelo común. 
En efecto, nuestra razón se niega a admitir que dos testigos, necesaria- 
mente situados en dos puntos distintos del espacio y dotados de desi- 
guales facultades de atención, hayan podido anotar, punto por punto, los 
mismos episodios; y que, de entre las innumerables palabras de la lengua 
francesa, dos escritores que trabajaran independientemente el uno del 
otro hayan elegido por casualidad los mismos términos, los hayan reu- 
nido de la misma manera, para contar las mismas cosas. Si los dos 
relatos pretenden reflejar directamente la realidad, no cabe duda de 
que al menos uno de ellos miente»?8, 

Asimismo, dos o varias observaciones distintas del mismo hecho han 
de ser independientes, es decir, no derivar de una de ellas, pues en tal 
caso el hecho de que concordaran no sería razón suficiente para aceptar 
una mayor credibilidad. «Las únicas observaciones realmente indepen- 
dientes son las que figuran en documentos diferentes, debidos a diferen- 
tes autores, que pertenezcan a grupos diferentes y que actúen en condi- 
diciones diferentes. Es lo mismo que decir que el caso de una coinciden- 
cia totalmente concluyente es raro, excepto para las épocas modernas»'”, 

Cuando se impone la hipótesis de la copia, hemos de averiguar qué 
documento puede ser el original (sentido de la filiación) o si los dos 
documentos derivan de una fuente común. La respuesta puede propor- 
cionarla la crítica externa, por ejemplo, cuando ello es posible, mediante 
la fijación de las fechas relativas de los dos documentos. En caso de que 
este criterio no pueda aplicarse, es preciso recurrir a la crítica interna 
de los textos y al análisis psicológico. 

«Ni que decir tiene que esto no presupone reglas mecánicas. Por 
ejemplo, ¿acaso debemos aceptar como principio, como pretenden al- 
gunos eruditos, que los retocadores multiplican constantemente los nue- 
vos hallazgos, de tal manera que las posibilidades de que sea más an- 
tiguo recaigan en el texto más escueto y menos inverosímil? Algunas 
veces esto es cierto. De una inscripción a otra el número de enemigos 
caídos ante los ataques de un rey de Asiria se abulta desmesuradamen- 


78. Boch, M.: op. cit., pág. 54. 
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te. Pero también puede ocurrir que la razón se rebele. La más fabulosa 
de las Pasiones de san Jorge es la de fecha más antigua; luego, partiendo 
del antiguo relato, los sucesivos redactores sacrificaron primero un de- 
talle, luego otro, cuya desbocada fantasía les chocaba. Hay muy distintas 
maneras de imitar. Varían según el individuo, a veces según modas co- 
munes a una generación. Al igual que cualquier otra actitud mental, una 
manera no presupone la otra, so pretexto de que nos puedan parecer 
“naturales'»$0, 

El número de documentos independientes conservados acerca de un 
hecho histórico da o no la posibilidad de demostrarlo. El azar, pues, 
desempeña un importante papel en la historia. 

Los hechos generales (grandes sucesos, instituciones, doctrinas, etc.), 
fácilmente observados gracias a su alcance y a su duración, se demues- 
tran con facilidad. En cuanto a los hechos particulares, el problema 
suele ser más complejo. Sin embargo, cuando son varias las personas 
que han presenciado el suceso (hecho frecuente en la época contempo- 
ránea) el historiador fácilmente logra demostrarlo. 

La escasez de + documentos suele reducir nuestro conocimiento de 
la historia antigua y medieval a los hechos generales. Para la historia 

` contemporánea, se extiende cada vez más a los hechos particulares. «El 

público se imagina lo contrario; desconfía de los hechos contemporá- 
neos acerca de los cuales ve cómo circulan relatos contradictorios y 
cree sin vacilar los hechos antiguos porque no hay contradicciones. Su 
confianza es máxima para la historia que no tenemos medios de cono- 
cer; su escepticismo crece a medida que aumentan los medios de sa- 
ber»*!, 

Señalemos también que un testimonio puede completarse con ayuda 
de otro. «Esta corrección a menudo deberá tenerse en cuenta porque 
procedería de alguien cuya atención estuvo mayormente atraída por 
ciertos detalles y que probablemente reflexionó más que el autor del 
primero, aportando su testimonio rectificativo. En realidad ignoramos 
si el primer autor tuvo especial cuidado en anotar estos detalles, mien- 
tras que nos consta con seguridad que el autor del segundo testimonio 
le prestó atención»*”?, 


80. Boch, M.: op. cit., págs. 55 y ss. a 

81. LancLors, CH.-V.; y SEIGNoBos, CH.: op. cit., págs. 174 y sig. Cf. también 
Pécuy, CH.: Clio (Paris, *"1932), pág. 197: «La historia del mundo antiguo se cons- 
truye con los pocos documentos que conservamos con tal, sobre todo, de que no 
haya otros. La historia del mundo moderno se construye escogiendo entre los 
documentos que tenemos, se construye con, entre, contra, alrededor, por encima, 
por debajo de los documentos que poseemos, como se puede». 

82. HARSIN, P.: op. cit., pág. 105. 
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Finalmente, dado que la concordancia de los testimonios no siempre 
permite llegar a conclusiones definitivas, para comprobar si hay confor- 
midad entre los hechos a menudo es preciso confrontar un hecho narra- 
do por un testigo con hechos conexos relatados por otros autores. «Mu- 
chos hechos que, considerados por separado, sólo tienen demostración 
incompleta, pueden confirmarse unos a otros y dar una certeza de con- 
junto... En el itinerario de un soberano, los días y los lugares de paso 
quedan confirmados cuando concuerdan para formar un todo coheren- 
te»83, Este principio de la «coherencia de las hipótesis» es aplicado uni- 
versalmente por todos los historiadores. 


Sin embargo, un hecho fijado por la crítica puede estar en desacuer- 
do con una ley científica contemporánea. «La creencia general en los 
prodigios ha llenado de hechos milagrosos los documentos de casi todos 
los pueblos. Históricamente, la existencia del diablo está mucho más 
sólidamente demostrada que la de Pisistrato: no se conserva ni una 
sola palabra de un coetáneo que diga que ha visto a Pisístrato; millares 
de “testigos oculares’ declaran que han visto al diablo, y son muy pocos 
los hechos históricos basados en semejante número de testigos inde- 
pendientes. Y sin embargo, no vacilamos en rechazar al diablo y en 
aceptar a Pisistrato. Y es que la existencia del diablo no podría conci- 
liarse con las leyes de todas las ciencias existentes»®#4. Pero es preciso 
recordar que una ley científica puede ser provisional: el hombre revisa 
las leyes que ha formulado cuando la razón o la experiencia le demues- 
tran que ya no son conformes con la realidad. 

La estructura mental de los hombres del siglo xv1 era muy diferente 
de la nuestra. La época del Renacimiento se caracterizaba por una ex- 
tremada credulidad y una ausencia de espíritu crítico. En un profundo 
estudio de psicología colectiva, Lucien Febvre escribe: «A decir verdad 
en aquel entonces nadie tenía el sentido de lo imposible. La noción de 
lo imposible. Nos han contado que un individuo decapitado cogió su 
cabeza entre las manos y echó a andar por la calle. Nos encogemos de 
hombros, sin informarnos más del hecho: sería ridículo hacerlo. Los 
hombres de 1541 no decían: imposible. No sabían dudar de la posibili- 
dad de un hecho. Para ellos ningún concepto tiránico, absoluto, obliga- 
torio de ley, limitaba el poder ilimitado de una naturaleza creadora y 
productora sin freno. Efectivamente, la crítica del hecho no empezará 
hasta el día en que esta noción de ley entre en vigor universalmente, el 
día en que, por esto mismo, adquiera sentido el concepto de lo impo- 


83. Lanciois, CH.-V.; y SEIGNOBOS, CH.: op. cit., pág. 175. 
84. LancLois, CH.-V.; y SercnoBOS, CH.: op. cit., págs. 177 y ss. 


LA CRÍTICA INTERNA O DE CREDIBILIDAD 117 


sible, tan fecundo pese a sus apariencias negativas; el día en que, para 
todas las mentes, el non posse dé origen al non esse»85, 

Para los hombres del siglo xv1 la comunicación entre lo natural y lo 
sobrenatural es constante. La visión que tienen del Universo sigue siendo 
la misma que tiene el hombre primitivo: la Divinidad interviene en los 
asuntos humanos. 


El astrólogo Stoefler, habiendo observado que en el mes de febrero de 
1524 tres planetas se hallarían al mismo tiempo en el signo ácueo de Piscis, 
predijo para esa fecha un segundo diluvio que Europa aguardó con el más 
profundo terror; los habitantes del litoral emigraron en masa hacia las co- 
linas o se procuraron embarcaciones; en Toulouse, el presidente Auriol llegó 
incluso a mandar que le construyeran un arca de Noé... 

Protestantes y católicos luchan violentamente contra la brujería. Lutero, 
al condenar las prácticas de algunos individuos acusados de echar a perder 
la mantequilla y los huevos de los campesinos, no vacila en declarar: «No 
tendré compasión de estos brujos; los quemaré a todos». En Inglaterra, la 
prueba judicial de la no sumersión (by fleeting) se utiliza corrientemente 
contra los individuos sospechosos de brujería. El acusado, atado de pies v 
manos, es arrojado a un depósito hondo de agua: si es inocente, debe irse 
al fondo; si es culpable, flota; Porque el agua se niega a recibir en su seno 
a quien ha rechazado las aguas sagradas del bautismo. La tortura y a conti- 
nuación la horca o la hoguera esperan al desgraciado que se ha librado de 
ahogarse... . 

En enero de 1554, Félix Platter, tras asistir en Montpellier a la ejecución 
de un hugonote, anota: «Ocurrió un hecho extraordinario. Inmediatamente 
después del suplicio, empezó a tronar violentamente. Lo oí con mis propios 
. oídos, y muchos otros como yo». En ese fantasmagórico Universo en el que 
el ejército tumultuoso de los demonios y el escuadrón celestial de los ángeles 
están perpetuamente en pugna, el hombre del siglo xvi, rebasado por los mis- 
terios del mundo, admite sin pestañear los milagros, los presagios engendra- 
dos por el paso de un cometa o por un eclipse, las luchas de dragones, las 
visiones de aparecidos o de hombres-lobo, los sueños proféticos, las fórmulas 
cabalísticas para conjurar la suerte y las curaciones milagrosas. «Por consi- 
guiente, es absurdo y pueril suponer que la incredulidad de los hombres del 
siglo xvi, en la medida en que fue realidad, fuera ni remotamente compara- 
ble a la nuestra. Absurdo y anacrónico. Y considerar a Rabelais como primer 
individuo de una larga serie al final de la cual figurarían los 'librepensadores” 
del siglo xx —eso en el supuesto de que formen un bloque y que no difieran 
demasiado profundamente unos de Otros por su manera de ser, su experien- 
cia científica y sus argumentos particulares— sería una locura mayúscula» *. 

En las Provincias Unidas, todavía en el siglo xvx, los personajes más 
destacados del Estado consultan a adivinas, echadoras de cartas y quiromán- 
ticas. Un catecismo holandés publicado en 1662 dedica un capítulo a demos- 
trar que practicar la brujería constituye pecado. 


85. FEBVRE, L.: Le problème de l'incroyance au XVI" siècle. La religion de 
Rabelais, en «L'Évolution de l'Humanité», tomo LIII (Paris, 1947), págs. 476 y sig. 
86. FEBVRE, L.: op. cit., pág. 497. 
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. «A medida que las ciencias adelantan, las supersticiones ganan te- 
rreno a expensas de las religiones: tanta es la necesidad que el hombre 
siente por lo extraordinario. El siglo clásico francés es el dé los ilumi- 
nados, de los rosa-cruces y de las misas negras. El siglo de los filósofos 
es el de Mesmer y de Cagliostro. El siglo del vapor es el de los vela- 
dores giratorios. El siglo de la energía atómica es aquel en que florecen 
las echadoras de cartas y las quirománticas, en que los diarios de gran 
tirada publican diariamente horóscopos, en que la. Lotería nacional es- 
pecula con el viernes 13»*”, 

Sin embargo, en el estado actual de la ciencia el historiador no 
debe adoptar de buenas a primeras una actitud racionalista desprecia- 
tiva ante un fenómeno inexplicable. Así, por ejemplo, se ha observado 
que las manchas solares curiosamente coinciden con las revoluciones 
(1789, 1830, 1848, 1906, 1958). Parece, pues, que las fluctuaciones de la 
actividad solar ejercen influencia sobre la psicología colectiva de los 
habitantes de nuestro planeta. 


Marc Bloch señala que la crítica histórica tiene también sus anti- 
nomias, al menos aparentes. «Para que un testimonio sea considerado 
auténtico, el método, ya lo hemos visto, exige que presente cierta seme- 
janza con los testimonios afines. Sin embargo, si aplicáramos este pre- 
cepto al pie de la letra, ¿qué ocurriría con el descubrimiento? Y quien 
dice descubrimiento, dice sorpresa, y desigualdad. Dedicarse a una cien- 
cia que se limitara a comprobar que todo ocurre siempre tal como se 
esperaba, no resultaría muy provechoso, ni divertido. Hasta ahora no se 
ha descubierto ningún documento redactado en francés (y no en latín, 
-como antes) anterior al año 1204. Supongamos que mañana un investi- 
gador dé a conocer un documento francés fechado en 1180. ¿Sacaremos 
la conclusión de que el documento es falso? ¿O de que nuestros cono- 
cimientos eran insuficientes ?»*8, 

Sin embargo, la paradoja metodológica es sólo aparente y el ra- 
zonamiento de semejanza puede aplicarse a este caso: «Por el hecho 
de que se valiera de una lengua inusitada, nuestro supuesto documen- 
to de 1180 diferirá de los demás documentos de la misma fecha cono- 
cidos hasta hoy. Para que lo consideremos admisible, será preciso que 
su francés se acomode, en líneas generales, al estado de la lengua en 
esta época, documentado por los textos literarios; que las instituciones 
citadas correspondan a las de la época»*?. 


87. SÉDILLOT, R.: L'histoire n'a pas de sens (Paris, 1965), págs. Lil y ss. 
88. BLocH, M.: op. cit., pág. 58. 
89. BLocn, M.: op. cit., pág. 58 
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En 1965 Maurice-A. Arnould publicó el más: antiguo documento fe- 
chado y escrito en lengua de oíl: se trata de la carta-ley de Chiévres de 
1194, cuyo original se ha perdido pero del que se conserva una copia 
auténtica. de 1586. El texto sigue las reglas de declinación del francés 
antiguo. Tanto la lengua como la grafía, que presentan algunos arcaís- 
mos, pueden compararse con las de los más antiguos textos románicos 
de nuestras tierras. Todas las cláusulas de ese escrito encajan perfecta- 
mente con la evolución social del campo en el siglo xI1 tal como nos la 
describen los especialistas de dicha época. Asimismo, Maurice-A. Ar- 
nould ha llamado la atención sobre copias de otro documento proba- 
blemente románico, escrito en Chiévres en 1195, que solía considerarse 
traducción romance de un original en latín0. 


Marc Bloch considera también la posibilidad de hallazgos casuales 
en el campo de la investigación histórica. «Cuando leemos, escribe en 
pocas palabras el padre Delehaye, que la Iglesia celebra el mismo día 
la festividad de dos de sus servidores, muertos ambos en Italia; que 
tanto la conversión del uno como la del otro fueron consecuencia de la 
lectura de la Vida de los santos; que cada uno de ellos fundó una orden 
religiosa con el mismo vocablo; que, por último, estas dos órdenes fue- 
ron suprimidas por dos papas homónimos, no hay nadie que no sienta 
tentaciones de exclamar que un solo individuo, desdoblado por error, 
fue inscrito en el martirologio bajo dos nombres distintos. Y sin embar- 
go es realmente cierto que, atraídos ambos a la vida religiosa por el 
ejemplo de biografías piadosas, san Juan Colombini fundó la orden de 
los Jesuatos y san Ignacio de Loyola la de los Jesuitas; que ambos mu- 
rieron un 31 de julio, el primero cerca de Siena en 1367, el segundo en 
Roma en 1556; que los Jesuatos fueron disueltos por el papa Clemen- 
te IX y la Compañía de Jesús por Clemente XIV. El ejemplo es muy cu- 
rioso. Sin duda no es único. Si se diera el caso de que un cataclismo no 
dejara de la obra filosófica de estos últimos siglos más que unas someras 
indicaciones, ¿cuántos escrúpulos de conciencia depararía a los eruditos 
del futuro la existencia de dos pensadores, ingleses ambos y ambos lla- 
mados Bacon, que coincidieron en dar en sus doctrinas gran importan- 
cia al conocimiento experimental? Pais ha rechazado por legendarias 
muchas antiguas tradiciones romanas por la única razón, o casi, de que | 


90. Cf. ArNouLD, M.-A.: Le plus ancien acte en langue d'oïl: la charte-loi de 
Chiévres (1194), en «Hommage au professeur Paul Bonenfant» (Bruxelles, 1965), pá- 
ginas 85 y ss.; ARNOULD, M.-A: Une charte probablement romane du XII siècle 
(Chièvres, 1195), en «Miscellanea Mediaevalia in memoriam Yan Frederik Nier- 
meyer» (Groningen, 1967), págs. 257 y ss. 
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en ellas aparecen los mismos nombres, asociados a episodios bastante 
parecidos. Con perdón de la crítica del plagio, cuya esencia es negar las 
repeticiones espontáneas de acontecimientos o de palabras, la coinciden- 
cia es uno de esos caprichos que no pueden eliminarse de la historia»?1. 


H-I. Marrou reprocha a Ch.-V. Langlois y a Ch. Seignobos el haberse 
dejado aprisionar por un concepto demasiado estrecho de la historia: la 
que se limita a estudiar los grandes acontecimientos históricos ?2. Sin 
embargo, H.-I. Marrou reconoce que nada puede reprocharse a los prin- 
cipios enunciados por Ch.-V. Langlois y Ch. Seignobos, «sino que casi 
nunca pueden realmente aplicarse... que en la mayoría de los casos no 
se da ninguna de las condiciones anteriormente enumeradas»%, Según 
H.-I. Marrou «al igual que ocurre en todos los problemas realmente hu- 
manos, es imposible que se den las condiciones supuestas, de lo que se 
infiere que una historia estrictamente fiel a las exigencias positivistas 
consistiría sobre todo en páginas en blanco»?!. 

Jean Stengers observa con razón que «para las' épocas de escasez 
de fuentes, las exigencias prácticas .de la crítica no son las mismas que 
para las épocas con fuentes abundantes»%, Por ejemplo, para las cues- 
tiones de historia política los especialistas en historia del Bajo Imperio 
se valen de Zósimo, un mediocre compilador del siglo v que sitúa París 
en Germania y confunde el Danubio con el Don. Una fuente de tan mala 
calidad sería eliminada sin más ni más por un historiador de épocas 
con documentación abundante. El historiador de:épocas remotas y que 
dispone de escasas fuentes, las criticará minuciosamente, pero se valdrá 
de ellas para reconstruir el pasado... 

Otro ejemplo, éste acerca de la historia de las instituciones. Sabe- 
mos que es muy posible que leyes, órdenes y reglamentos administrati- 
vos, cuyo texto conservamos, no se aplicaran nunca. Cuando se trata de 
períodos con documentación abundante, el historiador podrá conocer el 
funcionamiento real de las instituciones mediante confrontaciones. Por 
ejemplo, se guardará mucho de describir el régimen de los estados con- 
temporáneos de la América latina basándose en las constituciones muy 
democráticas que tienen dichos estados. En cambio, para los períodos 
de documentación escasa, a menudo no será posible recurrir a confron- 


91. BlocH, M.: op. cit., pág. 59. 

92. Cf. Marrou, H.-1.: De la connaissance historique (Paris, *1960), pág. 61. 

93. Marrou, H.-L: op. cit., págs. 128 y ss. 

94. Marrou, H-I.: op. cit., pág. 132. 

95. STENGERS, J.: Unité ou diversité de la critique historique, en «Raisonne- 


ment et démarches de l'historien», «Re de l’Institut de Sociologi B 
TA à UD ne 10 rien», «Revue de l'Institut de Sociologie» (Bruxelles), 
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taciones. Por lo tanto, el historiador describirá las instituciones de las 
épocas antiguas a base de textos teóricos desconociéndolo todo o casi 
todo acerca de su aplicación práctica. «La historia institucional, la his- 
toria social del Bajo Imperio, es en parte el Código de Teodosio, sin que 
en el fondo sepamos qué textos de los recogidos en el Código influyeron 
profundamente sobre las estructuras sociales y cuáles —indudablemente 
los hubo— fueron siempre letra muerta», 

En la actualidad la mayoría de los historiadores' desprecian la his- 
toria factual e insisten en la historia de la civilización, «y esto hasta tal 
extremo que quizás haya llegado ya el momento de reaccionar, al menos 
desde un punto de vista pedagógico: por buscar demasiado la compren- 
sión y la profundidad, la cultura histórica corre el peligro de abandonar 
la realidad concreta y de disolverse en humaredas abstractas: recorde- 
mos constantemente a los jóvenes que la historia de la civilización (así 
como cada una de sus historias especiales) ha de proyectarse sobre una 
tupida red de nombres, fechas y sucesos concretos, y que los hechos po- 
líticos, que suelen ser los mejor documentados, proporcionan la trama 
sólida de tal cañamazo»%, 


No hay que hacerse ilusiones sobre la validez de la trama expuesta 
en los manuales, compendios y enciclopedias de historia general. Los 
manuales suelen ser compilaciones de otros manuales: hay hechos erró- 
neos que son aceptados de generación en generación sin comprobarlos 
nunca. Por ejemplo: suele decirse que el 2 de diciembre de 1804, cuando 
la coronación de Napoleón I en Notre-Dame de Paris, el emperador cogió 
con sus propias manos la corona imperial del altar y que con ese gesto 
violento provocó el vivo descontento del papa Pío VII. En realidad, el 
ceremonial de la consagración había sido minuciosamente fijado de an- 
temano y el Papa había renunciado a imponer la corona al emperador, 
que debía cogerla personalmente. | 

«Nunca nos cansaremos de repetir que muchos de los hechos común- 
mente aceptados son más o menos legendarios: todos los manuales, sal- 
vo error, cuentan que el 2 de septiembre de 1792 la cabeza de la princesa 


96. STENGERS, J.: art. cit, pág. 755. 

97. Marrou, H.-1.: op. cit., págs. 62 y ss. Cf. también ZUMKIR, A.: L'histoire 
qui veut se faire aussi grosse que le bœuf, «L'Athénée» (Liège), año 57, núm. 2 (1968), 
págs. 67 y ss.: «Si Francia», subraya irónicamente A. Zumkir (art, cit., pág. 71), «no 
puede confundirse con los cuarenta reyes que, según algunos, la crearon, sería 
igualmente absurdo ignorarlos», Opinión contraria: VAN SANTBERGEN, R.: L'histoire 
en procès dans l'enseignement, «Bulletin d'Information de la Direction Générale 
de l'Organisation des Études» (Bruxelles), año 3, núm. 9 (1968), pág. 54: «Nuestros 
programas escolares se empeñan en valorar una historia política de base dinástica, 
cuyas subdivisiones habrían de ofrecer los puntos de apoyo de la cronología, pero cu- 
yas sutilezas desaniman a los más diligentes». 
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de Lamballe fue llevada en la punta de una pica ante las ventanas de la 
familia real, que se alojaba en el Temple; sin embargo, P. Caron, el me- 
jor historiador de las Matanzas de Septiembre, no se atreve a asegurar- 
lo: ¡y no por falta de documentos! ¿Qué habríamos de decir de épocas 
remotas, de la Alta Edad Media, de la Antigiiedad?»%, Debemos revisar 
seriamente la historia de los hechos y establecer una lista crítica de los 
mismos a base de las fuentes auténticas, y con referencias. 

También hace falta mucha prudencia en cuanto a las instituciones. 
Por ejemplo, «la sociedad francesa del Antiguo Régimen suele clasificar- 
se en Clero, Nobleza y Tercer Estado. La clasificación no es feliz, porque 
se identifica el Clero con la totalidad de “gentes de Iglesia” de las que 
torma parte. Clero significa clérigo, es decir, hombre y, al menos, tonsu- 
rado; pero entre la gente de Iglesia hay religiosos, hermanos legos o her- 
manos congregantes, que no son clérigos, y también hay religiosas, que 
no pueden serlo»®?. En realidad, «los órdenes del reino... están formados 
por la Iglesia, la Nobleza y el Tercer Estado»!%, 


En cuanto a las fuentes, debemos distinguir: testimonios conscien- 
tes o voluntarios, cuyo autor ha tenido la intención de informar a sus 
coetáneos y a la posteridad, y testimonios inconscientes o involuntarios, 
que no pretendían informar. El documento histórico ofrece casi siempre 
testimonios voluntarios e involuntarios a la vez. El documento arqueo- 
lógico (cimientos de un templo, fragmentos de cerámicas, armas, etc.) 
suele ser un testimonio involuntario, excepto en el caso de la obra de 
arte que casi siempre proporciona, además, un testimonio voluntario 
gracias al cual puede ahondarse en el conocimiento de las estructuras 
sociales y culturales de determinada época. Por ejemplo, «la estatua de 
Augusto de Prima Porta normalmente se clasificaría entre los testimo- 
nios involuntarios. Y, sin embargo, nada más intencionado que la vesti- 
menta, el parecido, la estatura que es “la de un hombre y no la de un 
Dios..., la inmóvil gravedad de la expresión”, que “trasluce una nobleza 
más que humana”, y las figuras de la coraza, que representan al mundo 
sometido por entero al poderío romano con tal precisión qué permite 
fechar la estatua con sólo un año de error; todo ello constituye una ex- 
presión voluntaria del ideal augustal. Poco importa que la estatua estu- 
viera destinada a adornar el hogar de Livia, que su mensaje no fuera 


98. Marichal, R.: art. cit., p pág. 134 

99. BERTHELOT DU CHESNAY, rA clergé diocésain français au XVIII" siècle 
æt les registres d'insinuations ecclésiastiques, «Revue d'Histoire Moderne et Con- 
temporaine» (Paris), X (1963), pág. 241. 

100. Dictionnaire de Trévoux, tomo III (Paris, 1752), col. 1094. Citado por BER- 
THELOT DU CHESNAY, CH.: art. cit., págs. 241. 
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dirigido ni a nosotros ni siquiera al pueblo romano, el hecho es que el 
lenguaje que habla es el'mismo que el de las Res gestae de Ancira, gra- 
badas por todo el territorio del Imperio. Es decir, que la finalidad pri- 
vada del retrato no arrebata nada al carácter voluntario del testimonio: 
así quería Augusto que le vieran. A lo sumo permite —testimonio invo- 
luntario— apreciar, según A. Grenier, ‘la asfixiante atmósfera de vanidad 
grandilocuente, de virtud sermoneadora y algo hipócrita que Augusto, 
Livia y Octavia debían hacer reinar a su alrededor”, y explica la “rebe- 
lién’ de Julia», | 

Todo cuanto hay de voluntario en un testimonio puede someterse a 
investigación crítica, pero podemos aceptar como verdadero todo lo que 
es involuntario. En este último caso, lo esencial será comprender. «Por 
consiguiente, la personalidad del historiador, la riqueza y la clase de su 
imaginación, la amplitud de su cultura, su capacidad de atención, su 
energía, su. moralidad, su salud, son condiciones esenciales para que su 
trabajo sea fecundo»*%. Además de la comprensión interna del medio y 
del ambiente, el historiador ha de tener afinidades psicológicas y sim- 
patía hacia el tema de su investigación: como decía san Agustín (Acerca 
de 83 cuestiones varias, 71, 5) «et nemo nisi per amicitiam cognoscitur» 
(«a nadie puede conocerse si no es por la amistad»). Evidentemente, esta 
simpatía no elimina el espíritu crítico, y esas dos virtudes no siempre 
son fácilmente conciliables. «El historiador ha de ser también y ante 
todo un hombre plenamente hombre, abierto a todo lo humano y no 
atrofiarse hasta el punto de convertirse en rata de biblioteca y en un 
fichero»!%, 


101. MaRIcHaL, R.: art. cit., pág. 1352. 

102. MaRIcHaL, R.: art. cit., pág. 1354. , i 

103. Marrou, H.-I.: op. cit., pág. 103. Cf. también Morazé, CH.: Les bourgeois 
conquérants (XIX* siècle), en la colección «Destins du monde», fundada por L. 
Febvre y dirigida por F. Braudel (Paris, 1957), pág. 431: «Compulsar fichas y ma- 
nejar documentos no estimula necesariamente el conocimiento del corazón hu- 
mano». 


«La tarea del historiador consiste en reconstruir, mediante su rela- 
to, el pasado humano de un modo inteligible e imparcial, a partir de un 
estudio lo más científico posible de las fuentes capaces de dar luz acerca 
de dicho pasado». 

La crítica externa o interna de los documentos sólo proporciona he- 
chos aislados y a menudo incoherentes. Para formar un todo es preciso 

aplicarles una serie de procedimientos sintéticos. De esta manera, los 
hechos aislados se insertarán en su contexto junto con sus antecedentes 
y sus repercusiones, con lo que el historiador podrá averiguar el sig- 
nificado propio de cada uno de ellos. 


1. LA AGRUPACIÓN DE LOS HECHOS 


Con el fin de responder a las exigencias del espíritu, que siempre 
tiende a la unidad, el historiador empieza por limitar su campo de in- 
vestigación : eligirá los materiales según el objetivo a que aspira y según 
las posibilidades de la documentación, pues no hemos de olvidar que 
muchos hechos no han sido fijados por escrito y que muchos textos han 
desaparecido. 

Existen varios tipos de construcción histórica: la biografía (historia 
de un hombre), la monografía (historia de un período, de una guerra, de 
un tratado, de un país, de una región, etc.), la historia general en uno O 


1. PERELMAN, CH.: Objectivité et intelligibilité dans la connaissance historique, en en 
«Raisonnement et démarches de l'historien», «Revue de l'Institut de Sociologie» 
(Bruxelles), núm. 4 (1963), pág. 878. xs 
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en todos sus aspectos (político, institucional, económico, social, cultural, 
religioso, científico, técnico y psicológico), la historia comparada? y la 
filosofía de la historia (Tuyo objeto es deducir leyes generales de un con- 
junto de hechos y que suele adoptar la forma de historia universal). 

Para no dejarse ahogar por la multitud de sucesos, el historiador, 
sin traicionar el sentido de los textos, habrá de eliminar de los documen- 
tos estudiados la fraseología administrativa y los datos insignificantes; 
sólo tendrá en cuenta los hechos útiles para los fines de su investigación. 
Copiará literalmente y entre comillas los pasajes esenciales. Para tomar 
notas utilizará fichas u hojas sueltas de un mismo formato, en las que 
escribirá por una sola cara, lo que más adelante habrá de facilitarle la 
clasificación de los materiales. En cada hoja anotará las referencias 
exactas del documento analizado ë. 

Cuando haya que citar un libro, se indicará: el apellido y el nombre 
(o la inicial del nombre) del autor, en versalitas; el título, en cursiva; si 
es preciso, el título de la colección (en letras redondas y entre comillas) 
y el tomo; el lugar, fecha y número de edición —esta última en cifras 
voladas—, todo ello dentro de un paréntesis; y las páginas consultadas. 
Ejemplo: CROUZET, M.: L'époque contemporaine, en «Histoire générale 
des civilisations», tomo VII (Paris, 41961), págs. 213-214. 

Cuando haya que citar ún artículo, se indicará: el apellido y el 
nombre (o la inicial del nombre) del autor, en versalitas; -el título, en 
cursiva; el título de la revista, en letras redondas y entre comillas, acom- 
pañado del lugar de edición entre paréntesis; el tomo o número; la fecha, 
entre paréntesis; y las páginas consultadas. Ejemplo: PRÉAUX, CL.: Les 
Grecs à la découverte de l'Afrique par l'Égypte, «Chronique d'Egypte» 
(Bruxelles), XXXII (1957), págs. 284-287. 

Cuando haya que citar un documento archivístico, se indicará: la 


2. Acerca de la historia comparada, debemos señalar que algunos historiadores 
tienden a veces a insistir en las semejanzas que presentan las civilizaciones. Cf. 
Lévi-STRAUSS, CL.: Race et histoire (Paris 1952), pág. 252: «Y sin embargo, este jue- 
go seductor, al que nos abandonamos casi irresistiblemente siempre que tenemos 
ocasión —¿acaso el viajero occidental no se complace en reconocer la “Edad 
Media» en Oriente. el «siglo de Luis XIV» en el Pekín de antes de la Primera 
Guerra Mundial, la “Edad de Piedra” en los indígenas de Australia o de Nueva 
Guinea?—, es extraordinariamente pernicioso. De las civilizaciones desaparecidas 
sólo conocemos algunos aspectos, que son mucho menos numerosos a medida que 
la civilización en cuestión es más antigua, ya que los aspectos conocidos son los 
únicos que han logrado sobrevivir a las destrucciones del tiempo. El procedimiento, 
Pues, consiste en tomar la parte por el todo, en llegar a la conclusión, basándonos 
en el hecho de que algunos aspectos de dos civilizaciones (una actual, otra desa- 
parecida) presentan semejanzas, de que todos los aspectos son análogos. Pero esta 
manera de razonar no sólo es lógicamente insostenible, sino que en un elevado 
número de casos queda desmentida por los hechos». 

En cuanto a la bibliografía y a las citas, el lector podrá hallar interesantes 
sugerencias en la obra HaLkIN, L-E.: La technique de l'édition (Bruxelles, *1960, 
colección «Le livre d'enseignement»), págs. 23 y ss. 
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denominación del archivo y del fondo, acompañados de la signatura del 
documento. Ejemplo: Asuntos Exteriores/Asuntos africanos : Recopila- 
ción de los originales de los decretos del Estado Independiente del Con- 
go (1885-1892), n.° 92. 

Cuando haya que citar un testimonio oral, se indicará el nombre 
[sexo y edad] del testigo y del encuestador, así como el lugar y la fecha 
en que se hizo la grabación. 

Cuando haya que citar un documento fotográfico, se indicará: la de- 
nominación del archivo fotográfico; el número de inventario (si lo tiene); 
el autor; el título, en cursiva; y el lugar y fecha de la fotografía entre 
paréntesis. Ejemplo: Musée Royal de l’Armée et d'Histoire Militaire, sin 
número de inventario, fotografía de Aubert: El palacio imperial (Méxi- 
co, 1864). 

Cuando haya que citar una película, se indicará: la denominación 
de la cinemateca; el número de inventario (si lo hay); el director; el ti- 
tulo de la película, en cursiva; la productora; el lugar y fecha de la pro- 
ducción entre paréntesis; el formato y la duración. Ejemplo: Archives 
de la Cinémathèque Royale de Belgique, sin número de inventario, S. M. 
Eisenstein: El acorazado Potemkin, Mosfilm (U. R. S. S., 1925), formato 
35 mm, duración 65 minutos. 

Cuando haya que citar una grabación, se indicará: la denominación 
del fondo de documentos sonoros; el número de inventario (si lo hay); 
la clase de grabación; el autor; el título, en cursiva; el lugar y fecha de la 
grabación entre paréntesis; la velocidad y la duración. Ejemplo: Musée 
d'ethnographie européenne (Centre d'etude des arts, traditions et parles 
populaires de l’Institut de sociologie de l’Université libre de Bruxelles), 
sin número de inventario, cinta magnetofónica grabada por Albert Dop- 
pagne: Blasons populaires (sobriquets ethniques) wallons (Bruselas, 
1966), velocidad 9,5, duración 10 minutos. 

Cuando haya que citar un documento figurado, se indicará: el nom- 
bye de la colección pública o privada; el número de inventario; el autor; 
la clase de objeto, en cursiva; el lugar y fecha de fabricación entre pa- 
réntesis. Ejemplo: Museo de la Acrópolis de Atenas, n.° 1331, Leocares: 
Cabeza de Alejandro en mármol (Atenas, hacia 338 a. de C.). 


Después de haber examinado y criticado las fuentes, el historiador 
traza un plan general y las subdivisiones en las que habrán de incluirse 
los hechos que proporcionó la documentación. «Vemos ya», escribe Paul 
Harsin, «cuán personal, empírica, es esta tarea. El historiador es quien 
ha establecido las subdivisiones. Y sin embargo, no lo ha hecho arbi- 
trariamente. Para hacerlo se ha inspirado en la vida social de hoy, es 
decir, en lo que actualmente puede ver, en la idea que tiene del presente. 
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Bajo este punto de vista, la historia del presente explica el pasado mu- 
cho más de lo que la historia del pasado explica el presente. En efecto, 
sólo podemos comprender el pasado porque vemos en qué ha parado, 
porque tenemos ante nuestros ojos la sociedad actual »*. 

` «El hombre», dice Lucien Febvre, «no conserva el pasado en su me- 
moria como los hielos del norte conservan congelados los mamuts mile- 
narios. Parte del presente, y precisamente por medio del presente, siem- 
pre, conoce e interpreta el pasado»", 

Un ejemplo. Algunas características de nuestro paisaje rural se re- 
montan a épocas muy lejanas; pero antes de abordar la interpretación 
de los escasos documentos acerca de este tema, hemos de analizar el 
paisaje actual, único medio verdadero de plantear correctamente los 
datos del problema. 

Para captar el pasado, el historiador debe ver claramente cuáles son 
los problemas que ha de resolver. Al profundizar en ellos, planteará 
otros problemas, porque la explotación del pasado es inagotable. Para 
hacerlo se basará en su cotidiana experiencia del presente. En cada ge- 
neración establecerá un paralelo entre los acontecimientos del presente y 
los del pasado, señalando las analogías y diferencias entre ellos. «Cada 
sociedad tiene su propia historia y la vuelve a escribir a medida que ella 
misma cambia». De este modo presente y pasado se aclaran recíproca 
y constantemente 7. 

Para"comprender el pasado es preciso conocer el presente. A propó- 
sito de esto, Marc Bloch relata la siguiente anécdota: «Acompañé a Es- 
tocolmo a Henri Pirenne. Apenas llegados me dijo: “¿Qué vamos a ver 
en primer lugar? Al parecer hay un ayuntamiento completamente nuevo. 
Empecemos por él’. A continuación, como si quisiera anticiparse a mi 
asombro, añadió: ‘Si fuera anticuario, sólo tendría ojos para las cosas 
viejas. Pero soy historiador. Por eso amo la vida'. Esta facultad de cap- 
tar lo vivo, ésta es precisamente la principal cualidad del historiador». 
De ahí que éste deba mantener contacto constante con la actualidad. 
«Leí muchas veces», recuerda Marc Bloch, «conté a menudo relatos de 
guerra y de batallas. Pero, ¿conocía realmente, en el verdadero sentido 
del verbo conocer, conocía por dentro, antes de haber experimentado yo 
mismo esa hofrible náusea, qué significa para un ejército el cerco, para 
un pueblo la derrota? Antes de haber respirado personalmente, durante 


C 


4. HARSIN, P.: Comment on écrit l'histoire (Liège, 71963), pág. 114. 
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el verano y el otoño de 1918, el júbilo de la victoria —en espera, lo deseo 
vivamente, de henchir por segunda vez mis pulmones; pero, ¡ay!, el per- 
fume no será exactamente el mismo—, ¿conocía realmente el sentido de 
esa hermosa palabra? A decir verdad, conscientemente o no, los elemen- 
tos que nos sirven para reconstruir el pasado proceden siempre, en últi- 
ma instancia, de nuestras experiencias cotidianas, aunque sea preciso 
matizarlos con tintas nuevas: las palabras mismas que usamos para ca- 
racterizar los estados de ánimo desaparecidos, las formas sociales des- 
vanecidas, ¿qué sentido tendrían para nosotros si antes no hubiéramos 
visto vivir a los hombres?»?, 

Observemos, sin embargo, que el historiador, aun reconociendo la 
persistencia de la naturaleza humana con sus problemas fundamentales 
como el amor, la felicidad y la muerte, no ha de olvidar que la psicología 
individual y colectiva se ha transformado con el transcurso del tiempo. 
Para comprender el personaje que estudia, a veces le atribuye lo que 
sería su propia reacción en circunstancias semejantes. Pero esta interpre- 
tación subjetiva sólo es válida si el autor pertenece a la misma gene- 
ración y al mismo ambiente que su héroe. Es evidente que un hombre 
del siglo xxIt no podía atribuir a Alejandro Magno la psicología del ca- 
ballero de su época. Los autores de esas biografías noveladas que hoy 
están de moda, esos autores que se proyectan tal como son en el pasado, 
desfiguran sin vergiienza a Ramsés II, Luis XIV o Napoleón atribuyén- 
doles las ideas, los sentimientos, los prejuicios de los estadistas del 
siglo xx. 

«Los hombres, las mujeres de 1530», escribe Lucien Febvre, «se ali- 
mentaban de una infinidad de ideas distintas, completamente extrañas a 
nuestros conceptos de la vida y del mundo». Veamos el caso de Mar- 
garita de Angulema (1492-1549), duquesa de Alencon y más tarde reina 
de Navarra, que hacia los treinta años compone poemas cristianos que 
revelan una intensa vida espiritual, pero que en sus diez últimos años re- 
dacta los cuentos picantes del Heptameron. En su época, como lo de- 
mostró Lucien Febvre, no había —hoy si— incompatibilidad entre los 
versos piadosos y la prosa atrevida, entre la asistencia regular a misa y 
los adulterios fáciles. En cuanto al amor, se cumplen los deberes para 
con la esposa, pero se ama a la amante, lo que de ningún modo excluye 
la piedad. Ésta oscila «entre goces desenfrenados, placeres peligrosos, 
triunfos y atropellados deseos de humildad, de retiro, de silencio»! 


9. Broc, M.: op. cit., pág. 14. , 7 

10. Feevre, L.: Autour de 'Heptaméron. Amour sacré, amour profane (Paris, 
1944), pág. 11. 

11. FEBVRE, L.: op. cit., pág. 229. 
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Margarita de Navarra no es, pues, como han querido algunos historia- 
dores, una mujer doble. Su concepto del amor —extraña mezcla de amor 
sagrado y de amor profano— es el de su época: «por una parte, la sa- 
ciedad tomada como fin; por otra, la renuncia expresada como ideal»1?. 

El historiador que proyecta sobre el hombre del pasado su propia 
manera de sentir y las formas de pensar actuales siempre es culpable de 
anacronismo psicológico, «el peor de todos, el más insidioso y el más 
grave», según Lucien Febvre 1%, El historiador tampoco debe generalizar 
abusivamente atribuyendo a todos los hombres de un mismo país y de 
una misma época los sentimientos que ha observado en algunos de ellos: 
en efecto, los mismos hechos pueden engendrar sentimientos contradic- 
torios en individuos distintos. Cada ser humano, con su cerebro consti- 
tuido por doce mil millones de neuronas que gobiernan su personalidad, 
no sólo difiere biológicamente de cualquier otro ser humano, sino que 
además lleva en sí tendencias contradictorias que evolucionan durante 
toda su existencia. Por otra parte, no se puede aislar al individuo del 
grupo. El comportamiento individual depende del medio social. 

Por consiguiente, es preciso estudiar la influencia del individuo en 
el medio colectivo y su parte de libertad frente a las presiones exterio- 
res. Si hoy, merced a las entrevistas y a las encuestas, podemos analizar 
los distintos grupos de una sociedad con sus ritmos de vida determina- 
dos por sus correspondientes actitudes mentales, para las sociedades del 
pasado este estudio resulta muy aleatorio a causa de la penuria de do- 
cumentos. Ahora bien, la evolución de las condiciones generales de exis- 
tencia de las sociedades, integradas por realidades de larga duración, 
por gestos rutinarios, por técnicas perfeccionadas poco a poco, pero tam- 
bién por mutaciones bruscas, ha ocasionado una modificación profunda 
y constante de las costumbres mentales de los individuos pertenecientes 
a dichas sociedades, así como de las sociedades mismas. En ciertos pe- 
ríodos parece que predomina la vida intelectual en detrimento de los 
aspectos emocionales; en otros, se diría que la vida afectiva, con la exal- 
tación de los sentimientos primarios, supera a la cultura; de una gene- 
ración a otra se observan cambios de la moda, del gusto, de las creen- 
cias, del razonamiento y del lenguaje. Es decir, que los cambios de la 
historia afectan a los movimientos del espíritu y la actitud psicológica 
de los hombres no permanece invariable a lo largo de los siglos. He aquí 
un ejemplo europeo. Durante el Antiguo Régimen, en las familias que 
cuentan con un promedio de cuatro o cinco hijos, la muerte de uno de 
ellos les parece a los padres resignados una prueba casi inevitable: en 


12. FEBVRE, L.: op. cit., pág. 210. 
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aquel entonces el hombre no podía contar más que con una breve expec- 
tativa de vida, pues uno de cada cuatro niños moría antes de cumplir 
el año y uno de cada dos adolescentes antes de los veinte. En el siglo xx 
la mortalidad infantil y juvenil es ínfima: de ahí que para las familias 
que tienen dos o tres hijos por término medio, la desaparición de uno de 
ellos es considerada por los padres como una desgracia excepcional. Du- 
rante el Antiguo Régimen, la unión conyugal era indisoluble, pero la 
duración media del matrimonio, que acababa con la muerte de uno de 
los cónyuges, se limitaba a veinte años. Habiéndose prolongado la vida 
media, dura hoy unos cuarenta años, pero la pareja es más inestable: si 
la unión resulta inadecuada, se recurre al divorcio. «El estado matrimo- 
nial se soporta peor que en la sociedad antigua, a pesar de que la liber- 
tad de elección de consorte es mucho mayor»!*, Es decir, que el cambio 
de las condiciones demográficas ha ocasionado la transformación de las 
mentalidades, 

En la época contemporánea, con «la aceleración de la historia», 
todos los aspectos de la humanidad se modifican profundamente. «La 
sociedad tradicional», escribe Jean Fourastié, «descansaba sobre dos 
pilares: la moral del patrimonio y la moral de las costumbres. La moral 
económica iba ligada a la carestía y al hambre: nosotros tenemos la 
abundancia. La moral sexual iba ligada a la procreación: nosotros tene- 
mos la píldora anticonceptiva», 

La psicología de las masas cambia de generación en generación. To- 
memos el ejemplo de Bélgica, que en el siglo xx ha sufrido dos ocupa- 
ciones alemanas. Se observa una diferencia fundamental entre el com- 
portamiento de la población en 1914-1918 y en 1940-1944. Durante la pri- 
mera ocupación no hubo o hubo poca resistencia armada. El gobierno 
belga protestó siempre indignadamente contra la acusación de haber 
fomentado una guerra de guerrillas, Bien. Pero, como señala Jacques 
Willequet 16, «veinticinco años más tarde, lo que antes había sido una acu- 
sación infame y falsa se convierte en un imperecedero título de gloria: 
Bélgica se sentía orgullosa de los combatientes sin uniforme que, glorio- 
samente, se habían levantado a millares para defenderla. Debemos reco- 
nocer que hay en ello un cambio de óptica realmente sensacional, pero 
muy en la lógica de las cosas, muy en la línea de ese foso profundo que 
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separa una guerra nacional de una guerra ideológica, de una guerra en 
la que cada ciudadano se ve afectado, se ve atacado en lo que constituye 
su más profunda razón de vivir». | 

En cuanto a la historia social de las ideas, de las creencias y de los 
sentimientos, que desempeñan un papel primordial tanto en la conducta 
de los individuos como en el subconsciente colectivo, sabemos que todos 
los escritores están marcados por el espíritu de su época y la cultura de 
su medio social. También cabe señalar que el gran público lee cada vez 
más obras menores —sin duda porque los temas de éstas, basados en 
normas corrientes, están muy próximas al individuo medio— que obras 
mayores —en las que los autores suelen crear un mundo distinto del co- 
tidiano—. Por consiguiente, no pueden dejarse de estudiar las obras me- 
nores (calendarios, almanaques, obras de piedad, relatos, canciones, tra- 
tados diversos, literatura de cordel, etc.) para aproximarse al clima men- 
tal de determinada época. Sin embargo; no hay separación absoluta en- 
tre la lectura de masas y la lectura de élite: si la primera toma, aunque 
con cierto retraso, modelos de la segunda, ésta a su vez se inspira fre- 
cuentemente en la cultura popular. 

Ningún hecho histórico es utilizable si no puede situarse de una 
manera precisa en el tiempo y en el espacio: la cronología y la geografía: 
desempeñan un papel principal al agrupar los hechos. 

Para dar unidad inteligible y coherente a una sucesión de aconte- 
cimientos limitados en el tiempo y en el espacio, el historiador divide el 
pasado en secciones y crea retrospectivamente conjuntos' o entidades. 
cuyos lazos internos característicos intenta destacar. Así, la fusión de las 
civilizaciones orientales con la civilización griega atribuida al genio de 
Alejandro parece justificar actualmente la noción de una entidad histó- 
rica llamada «helenística»T, de 

La aparición del hombre sobre la superficie de la tierra debió ocu- 
rrir hace aproximadamente un millón de años; pero el pensamiento hu- 
mano se manifiesta a nosotros, mediante monumentos, esculturas, gra- 
bados, pinturas, objetos funerarios o de uso corriente, sólo en los últi- 
mos 50 milenios. Y la historia apenas abarca 5000 años, es decir, el 0,5 % 
del período que estudian los prehistoriadores. «Captada en su totalidad», 
observa acertadamente Daniel Halévy, «la historia tiene la rapidez de un 
grito. Es un amasijo de inventos, de intuiciones, de iniciativas heroicas 
que proliferan, se alzan, vuelven a caer. Es una sucesión de paroxismos 
y de agotamientos, es una crisis permanente. Sus zigzags atraviesan las 


17. Véase la crítica de este concepto en PRÉAUX, CL.: Réflexions sur l'entité 
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tinieblas como un destello de magnesio. Lo que se nos ofrece es ese des- 
tello»8, 

La tradicional división de la historia general en períodos —lapsos de 
tiempo durante los cuales se observan agrupaciones de sucesos seme- 
jantes que tienen causas comunes— deriva de la distribución cronológi- 
ca de los hechos de la historia política, que ofrece puntos de referencia 
precisos. Sin embargo, los hechos económicos y sociales importantes 
rara vez logran introducirse en esas delimitaciones meramente políticas. 
Los diversos cortes cronológicos (antigüedad, medioevo, tiempos moder- 
nos y época contemporánea) son sólo fórmulas de separación, cómodas 
pero necesarias, que responden a las exigencias de inteligencia, orden y 
claridad de la mente humana. Pero no les podemos conceder un valor 
absoluto: son arbitrarios, convencionales, aplicables no a la totalidad 
de los continentes, sino únicamente a la vieja Europa. Y aún... Según 
sea el autor que tomemos en consideración la antigüedad acaba: en 395 
(partición del Imperio romano entre los dos hijos de Teodosio), en 408 
(asesinato del vándalo Estilicón, con lo que se consuma definitivamente 
la división del Imperio) o en 476 (destronamiento de Rómulo Augústulo, 
emperador de Occidente, por Odoacro, jefe de los hérulos). En realidad, 
nada empieza ni termina por completo en una fecha exacta; en la histo- 
ria existen períodos de transición, más o menos largos, entre etapas 
heterogéneas claramente caracterizadas. Por ejemplo, no siempre resulta 
fácil fijar la separación entre Edad Media y Renacimiento —hay que 
decir que se trata de un concepto histórico inventado por Michelet... en 
1840—: Petrarca vive en el siglo XIV, pero pertenece ya al Renacimiento; 
Adriano VI ocupa el trono de san Pedro en el siglo xvr, pero es un hom- 
bre medieval. El Gran Siglo francés empieza en 1610 (muerte de Enri- 
que IV) o en 1643 (muerte de Luis XIII) y acaba en 1715 (muerte de 
Luis XIV). En nuestros manuales la historia contemporánea empieza 
siempre en 1789. Y sin embargo, la historia, fundamentalmente unitaria 
y evolutiva, no puede encerrarse en marcos estrechos sin quedar fatal- 
mente deformada. Además, el concepto de una historia puramente occi- 
dental, con unos cuantos episodios de historia «exótica» artificialmente 
ligados al colonialismo europeo, ha prescrito ya. 


2. LA INTERPRETACIÓN DE LOS HECHOS 


- Después de haber fijado el objetivo de su investigación, de haber 
establecido la sucesión de los acontecimientos y de haber agrupado los 
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datos en subdivisiones adecuadas, el historiador se dedica a, interpretar 
los hechos. Para enlazar esos elementos discontinuos en un conjunto 
inteligible y dinámico, faltan algunos eslabones. El historiador intentará 
colmar esas lagunas recurriendo a la hipótesis, necesaria y fecunda en 
todas las reconstruciones históricas. Partirá de los hechos conocidos 
gracias a la documentación para deducir nuevos datos mediante el 
razonamiento constructivo. Éste puede utilizarse sea negativa, sea posi- 
tivamente. : 

El razonamiento negativo, a menudo llamado argumento a silentio, 
deduce la inexistencia de un hecho cuando éste no está mencionado en 
ningún documento coetáneo. Dado que, en las épocas antiguas, numero- 
sísimos hechos no se pusieron por escrito y que la mayoría de los docú- 
mentos escritos se han perdido, el problema es muy delicado. Cuanto 
más lejana es la época, menos puede usarse el argumento a silentio. No 
es posible llegar a ninguna conclusión cuando la mayoría de los textos. 
han sido destruidos. Por otra parte, cabe que el hecho no fuese de un 
tipo que forzosamente se considerara digno de mencionarlo. Paul Harsin 
escribe: «Sabemos de sobras que ciertos sucesos que para nosotros son 
importantes, pero que tienen un carácter más permanente que acciden- 
tal (por ejemplo, el estado social de la clase obrera en determinadas 
épocas), es muy posible que no atrajeran la atención de los analistas de 
antaño. Las crónicas medievales callan cierto número de hechos desta- 
cados que hubieran caracterizado la sociedad civil de entonces, pero que 
el criterio de los eclesiásticos no consideró útil recoger». Por otra 
parte, la autoridad oficial puede impedir la divulgación de ciertos hechos 
que los coetáneos conocían bien, por ejemplo, las quejas de las clases 
inferiores y los abusos de los funcionarios. Por consiguiente, del silencio 
de la documentación no se puede deducir que entonces todo iba mag- 
nificamente bien en el mejor de los mundos... Ch.-V. Langlois y Ch. Seig- 
nobos recalcan que el argumento a silentio sólo prueba en dos casos: 

«1° El autor del documento en que no se menciona el hecho pre- 
tendía anotar sistemáticamente todos los hechos de este tipo y debía co- 
nocerlos todos (Tácito quería enumerar todos los pueblos de Germania; 
la Notitia dignitatum citaba todas las provincias del Imperio: la ausen- 
cia en tales listas de un pueblo o de una provincia demuestra que en- 
tonces no existían); 

. 2® El hecho, de haber existido, hubiese llamado la atención del 
autor de tal manera que forzosamente hubiese tenido cabida en sus 
ideas (si hubieran existido asambleas regulares del pueblo franco, a Gre- 
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gorio de Tours le hubiera parecido inconcebible describir la vida de los 
reyes francos sin hablar de ellas)»?0, 


El razonamiento positivo, que suele llamarse razonamiento por ana- 
logía, parte de la existencia de un hecho conocido por la documentación 
para deducir otro hecho cuya existencia no está demostrada por docu- 
mentos. En efecto, en la actualidad observamos que los hechos humanos 
suelen estar ligados (por ejemplo, la relación de causa a efecto) y apli- 
camos esta observación al pasado. «Por ejemplo», dice Paul Harsin, «se 
ha observado que los nombres de lugar revelan la lengua del pueblo que 
bautizó dichos lugares y que esta primera denominación es casi imbo- 
rrable. Precisamente a base de esta observación se ha deducido que de 
entre los pueblos que colonizaron Bélgica en la Alta Edad Media junto 
a los francos hubo también sajones»21. 

El razonamiento por analogía se basa, pues, en una proposición ge- 
neral derivada de la evolución de la humanidad y en una proposición 
particular basada en documentos. Para llegar a una conclusión segura es 
preciso que la proposición general sea exacta y que la proposición par- 
ticular sea conocida con detalle. «Trabajaremos mal si aceptamos una 
proposición general falsa, si creemos, por ejemplo, como Augustin Thie- 
rry, que el origen de toda aristocracia es una conquista. Trabajaremos 
mal si queremos razonar a partir de un detalle aislado (el nombre de 
una ciudad)»??, En general, el razonamiento por analogía no nos propor- 
cionará una certidumbre, sino simplemente una conjetura. Si varias con- 
jeturas encajan, entonces se confirman y nos permiten llegar si no a la 
certidumbre, sí al menos a una gran probabilidad. 

Por último, para deducir la única interpretación imaginable de los 
hechos enunciados, el historiador a menudo habrá de recurrir a la hipó- 
tesis. Pero en esta cuestión es preciso ser muy prudente. Hay casos en 
que, por falta de jalones seguros, la hipótesis histórica resulta ilegítima 
y gratuita. Caemos entonces en la novela. 


En un importante estudio titulado La formation de la frontiére linguis- 
tique en Belgique ou de la légitimité de l'hypothèse historique (Bruxelles, 
1959, colección Latomus XLI), Jean Stengers insiste en la asombrosa varia- 
ción de las opiniones acerca de la frontera lingüística en Bélgica. Esta fron- 
tera parte de Boulogne y siguiendo una dirección oeste-este pasa por Mous- 
cron, Renaix, Enghien, Landen, el sur de Maastricht, y luego Aubel, donde 
toma la dirección norte-sur para llegar a Malmédy, Martelange y Arlon. Este 


20. LancLoIs, CH.-V.; y SEIGNOBOS, CH.: op. cit., págs. 221 y ss. 
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extraño trazado, que separa el área germánica del área románica, en conjunto 
no corresponde a ningún límite político o geográfico. Los historiadores inten- 
tarán explicar la formación de dicha frontera lingüística. Según G. Kurth el 
famoso Bosque Carbonífero, barrera natural impenetrable, impidió el avance 
de la colonización franca: este bosque es, pues, la causa del límite de las 
lenguas. Como luego resulta que el Bosque Carbonífero está orientado según 
un eje norte-sur, G. Des Marez prefiere suponer que el limes Belgicus, sistema 
de fortificaciones construido a fines. de la ocupación romana al norte de la 
carretera Bavai-Cologne, fue el obstáculo para el avance franco. Pero como 
la existencia de esa línea fortificada es extremadamente problemática, Jan 
Dhondt establece un inventario de los «cementerios francos» e intenta expli- 
car la frontera lingüística por la presencia en el sur de la actual Bélgica de 
una población galorromana muy densa que habría absorbido a los francos 
salios. Por consiguiente, esta densidad previa del poblamiento galorromano 
habría sido determinante. Ch. Verlinden, considerando que no pueden dis- 
tinguirse regiones de poblamiento salio concentrado o diseminado, cree que 
la frontera lingiiística es obra de los francos ripuarios que se instalaron en el 
territorio belga a partir del siglo vi. Según este historiador gantés, el cre- 
cimiento del grupo germánico habría sido muy lento y la frontera lingiiística, 
resultado de una evolución secular, no habría quedado definitivamente fijada 
hasta el gran empuje demográfico del siglo xv. Todas estas hipótesis han 
figurado sucesivamente en los manuales escolares y en general han sido pre- 
sentadas a los estudiantes belgas como un hecho seguro. 

En realidad, según Jan Stengers, los textos históricos nos informan de 
que la romanización de Bélgica se efectuó sobre poblaciones de lengua céltica 
en las que es muy probable que en el siglo 1 de nuestra era hubiera ele- 
mentos germánicos, cuya importancia no podemos valorar, En la época de las 
grandes invasiones la única realidad evidente de la historia de esas tierras 
es la aparición de los francos, que hemos de considerar en conjunto, sin 
entretenernos en la arbitraria y errónea distinción entre salios y ripuarios. 
Sabemos que en 358 el emperador Juliano autorizó a los francos «que sole- 
mos denominar salios» a establecerse en las proximidades de un lugar deno- 
minado Toxandria situado entre Tongres y el Rin. Desde mediados del si- 
glo IV a mediados del V hay una laguna total en nuestra documentación. 
A continuación disponémos de fuentes escritas gracias a las cuales podemos 
apreciar los progresos realizados por los francos. A mediados del siglo v su 
presencia está atestiguada en las llanuras del norte de Francia; pero ningún 
texto califica a esos francos de salios. La mayoría de los historiadores con- 
sidera que los francos de Clodoveo eran salios, porque el texto básico de su 
derecho consuetudinario era la ley sálica; pero nada prueba que esa lex salica 
siguiera siendo patrimonio exclusivo de los salios. 

En cuanto a los datos arqueológicos, hasta hoy se ha descubierto una 
media docena de fortines cerca de la carretera Bavai-Cologne, pero ignora- 
mos si existió un verdadero limes. Y si lo hubo, nada nos autoriza a creer 
que aún fuera utilizado después de la mitad del siglo Iv. En cuanto a los fa- 
mosos «cementerios francos», se trata más exactamente de cementerios de la 
época franca, en los que hay simultáneamente tumbas de galorromanos y de 
francos. Es. decir, que este criterio resulta insuficiente para apreciar la exten- 
sión del poblamiento franco. Además, no hay motivos para afirmar que en 
los lugares en que no se han descubierto tumbas el poblamiento fuera disemi- 
nado. En realidad, sólo el ajuar funerario permite identificar una sepultura. 
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Y como, en determinadas épocas, las tumbas no contenían ajuar funerario... 
ino son identificables! 

Por último, los datos lingüísticos y toponímicos no avalan ninguna deduc- 
ción válida acerca de la evolución de los hechos demográficos. 

En resumen, el limes belgicus es una concepción meramente teórica. En 
cuanto a las cifras y densidades de población en aquella época, así como en 
cuanto al ritmo de los desplazamientos de los francos por Bélgica, nuestra 
ignorancia es total. En tales condiciones, el silencio de nuestras fuentes no 
permite ninguna hipótesis. Como acertadamente señala Jean Stengers, debe- 
mos confesar nuestra ignorancia. 


Con el fin de obtener un relato «coherente», en cierta manera por 
«horror al vacío», los historiadores con excesiva frecuencia han recurri- 
do a generalizaciones, disimulando bajo vagas generalidades lagunas que 
a veces abarcaban varios siglos. Ahora bien, para las épocas antiguas los 
escasos textos de que disponemos a menudo están separados por solu- 
ciones de continuidad. Es lícito situarlos en el tiempo y en el espacio, 
pero no es lícito juntarlos en un todo coherente. Sacrifiquemos sin va- 
cilar los conocimientos dudosos y contentémonos con la realidad, que 
de vez en cuando nos da a conocer hechos aislados separados por in- 
mensas lagunas. El atestado de carencia, a pesar de su aspecto negativo, 
tiene la ventaja de respetar la verdad «histórica. ` 

Toda construcción histórica presupone un importante elemento sub- 
jetivo. Los documentos que usa el historiador no se redactaron con el 
fin de que los pudiera utilizar. Por ejemplo, una carta siempre ha de 
interpretarse en función de las relaciones entre el autor y el destinatario. 
«El autor de una carta del siglo xiv no pretendió al escribirla brindar 
un testimonio al erudito del siglo xx. Se expresó de determinada manera 
que podía ser muy clara para aquel a quien iba dirigida la carta, pero 
que también puede constituir un enigma para quien la descifra hoy. La 
utilización de tal carta será hoy parcialmente subjetiva y las conclu- 
siones que creemos poder deducir de ella quizá no estaban presentes en 
las intenciones del autor»?*, 

Por otra parte, la totalidad de los hechos históricos que conoce un 
historiador no puede tener cabida en su exposición. Habrá, pues, de sa- 
crificar algunos hechos accesorios y limitarse a los rasgos esenciales si 
quiere evitar el peligro de resultar incomprensible. Y tal elección forzo- 
samente será subjetiva. Dos historiadores no concederán a todos los ele- 
mentos de un relato histórico el mismo coeficiente de importancia. Con 
razón afirma Paul Valéry que «la historia es inseparable del historia- 
dor». En efecto, la capacidad de reconstrucción del historiador es siem- 


23. HARSIN, P.: op. cit., pág. 122. 
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pre puramente personal: su imaginación es el motor de la investigación. 
«Anatole France escribió en cierta ocasión: “¿Cómo decide un historia- 
dor que un hecho es importante o no? Lo decide arbitrariamente, según 
su gusto y su carácter, a su aire, como un artista al fin y al cabo'?*, Hay 
algo de exageración en esta manera de ver las cosas; pero es forzoso 
admitir que la parte de apreciación personal es grande. Ningún historia- 
dor escribirá de la misma manera el relato de los mismos sucesos, aun- 
que tales sucesos hayan sido fijados con el mismo rigor. El arte, pues, 
desempeña un papel importante: pretender eliminarlo sería inútil. Sin 
embargo, es preciso indicar que, para muchos fenómenos históricos, los 
eruditos están de acuerdo sobre los aspectos considerados primordiales 
y sólo con este supuesto ha podido formarse la historia comparada, 
cuyas conclusiones generalmente son aceptadas »*. 


3. LA EXPLICACIÓN DE LOS HECHOS 


La historia debe elevarse por encima de la observación y de la des- 
cripción de los hechos para intentar relacionarlos con otros hechos, es 
decir, explicarlos por medio de sus causas y de sus consecuencias. En 
efecto, como dice H.-1. Marrou, «para comprender por completo un ele- 
mento del pasado no es menos importante averiguar qué ha podido 
ocasionar que saber de qué causa es resultado»*6. 

En la práctica, la relación causal es difícil de utilizar para el cono- 
cimiento histórico. La noción de causa tiene realmente sentido cuando 
la investigación histórica se parece a la investigación judicial; pero este 
caso es raro en una verdadera investigación histórica, «porque», como 
subraya H.-1. Marrou, «con mucha frecuencia más que la identificación 
de un asesino interesará la reconstrucción del sistema de valores del que 
ese hombre es agente: motivos o móviles —conscientes o inconscien- 
tes—, ocasionales o profundos... Hablando con propiedad, la ‘causa’ his- 
tórica de la muerte de César no reside en la personalidad de los conju- 
rados agrupados alrededor de Bruto y Casio, sino en la oposición de 
la aristocracia senatorial a la política monárquica de César, unida a los 
resentimientos particulares o los motivos, de venganza que cada uno de 
los conjurados podía individualmente sentir hacia el dictador»””. 


24. Cf. también Anatole FRANCE, que en Le jardin d'Epicure dice: «La historia 
no es una ciencia, es un arte. El éxito sólo se logra mediante la imaginación». 

25. HARsIN, P.: op. cit., págs. 123 y sig. ; 

26. MARROU, H.-I.: De la connaissance historique (Paris, *1960), pág. 178. 

27. Marrou, H.-I.: op. cit., págs. 178 y ss. 
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Señalemos que los historiadores nunca llegan a comprender bien la 
historia contemporánea más reciente ya que, por falta de perspectiva, aún ` 
no pueden captar todas las consecuencias de un acontecimiento que acaba 
de producirse. Nuevos efectos transforman el significado del pasado: con- 
secuencias que antaño se consideraron esenciales hoy parecen secunda- 
rias. En 1920 se cree que la principal consecuencia de la Primera Guerra . 
Mundial fue la creación de la Sociedad de Naciones; en 1940, después del 
fracaso de la Sociedad de Naciones parecía que el principal efecto de la 
Primera Guerra Mundial era la aparición de regímenes totalitarios en 
Italia y Alemania; en 1960, el resultado esencial del primer conflicto mun- 
dial parece que fue el nacimiento de la U.R.S.S. 

Al buscar las «causas» el historiador debe ante todo tener en cuenta 
la diferencia entre causa y pretexto. «Preguntemos a cualquiera que esté 
algo al corriente de la historia contemporánea cuál fue la causa de la 
Gran Guerra. Es casi seguro que nos contestará que fue el asesinato del 
archiduque heredero.de la monarquía austrohúngara por el serbio Prin- 
zip, en Sarajevo, en junio de 1914. La ingenuidad sería la misma que si 
afirmáramos que el entusiasmo belicoso producido por la representa- 
ción de la Muda de Portici en el teatro de la Moneda de Bruselas, el 25 
de agosto de 1830, fue la causa de la Revolución belga de 1830. Sin em- 
bargo, podrá observarse que esos dos sucesos originaron una serie de 
repercusiones inmediatas y que la víspera del día en que ocurrieron nada 
hacía suponer que las cosas tomaran tal sesgo. Pero para calificar dichos 
acontecimientos como causas habríamos de tener la posibilidad de esta- 
blecer no sólo si son real y necesariamente determinantes sino también 
si bastan por sí mismos para explicar el curso de la historia de aquellas 
épocas»*3, Evidentemente, este no es el caso y, en realidad, el pretexto 
no es más que una causa ocasional. 

Asimismo conviene distinguir entre causas remotas (condiciones de 
tipo general que crean la probabilidad de cierto clima) y causas próximas 
(efectos decisivos determinados en un momento dado por hechos de tipo 
particular). 


Volviendo al ejemplo de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), las prin- 
cipales causas de dicho conflicto fueron las siguientes: 


«1) causas remotas: 
a) la rivalidad económica y naval entre Alemania e Inglaterra; 
b) la hegemonía militar de Alemania; : 
c) las actividades de los pangermanistas que exigen'un inmenso *espacio 
vital”, desde la Mittel Europa hasta el Cáucaso, así como una política. 


28. HarsIN, P.: op. cit., págs. 126 y “ss. 
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de más amplio alcance en Africa Central (Mittel Afrika); Deutschland 
über alles; 

d) la política de los 'revanchistas' franceses que exigen la devolución de 
Alsacia-Lorena y sobre todo la preocupación del gobierno francés por 
conservar la alianza rusa; 

e) las pretensiones rusas sobre los ’Estrechos’. 


42) causas próximas: 

a) la política agresiva de Austria-Hungría en los Balcanes; 

b) la ruptura del equilibrio europeo en los Balcanes a partir de 1913; 

c) la intolerable alarma de la paz armada; 

d) el deseo de los medios alemanes y austriacos de resolver la situación 
mediante una 'prueba de fuerza (Kraftprobe)', so capa de guerra pre- 
ventiva; 

e) el asesinato del archiduque heredero de la monarquía, Francisco-Fer- 
nando, y de su esposa, por jóvenes fanáticos panserbios, en Sarajevo 
(Bosnia), el 28 de junio de 1914»”, 


Veamos ahora el ejemplo de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Po- 
demos trazar el siguiente esquema: 


«1) causas remotas; 

a) la ruptura del equilibrio europeo en los Balcanes a partir de 1919 
(desmembración de Austria-Hungría); 

b) el fracaso de la Sociedad de Naciones, debido sobre todo a la inde- 
cisión de Francia y de Inglaterra que no se atrevieron a usar la fuerza 
en el momento en que era necesario (agresión del Japón contra China 
en 1931; rearme de Alemania en 1934; conquista de Etiopía por Italia 
en 1935; remilitarización de la Renania en 1936). El fracaso de la So- 
ciedad de Naciones pone de manifiesto la decadencia psicológica y 
moral de las democracias occidentales ; 

c) la negativa de los estados vencidos a aceptar las cláusulas del tratado 
de Versalles y de sus corolarios (en particular el artículo 231 que atri- 
buía al pueblo alemán la responsabilidad de la guerra); 

d) la negativa de los estados vencedores a revisar los puntos más discu- 
tidos de los tratados de 1919; 

e) la división de los Aliados, ratificada por la vuelta al aislacionismo de 
los Estados Unidos y de Gran Bretaña. Ésta sospecha que Francia 
quiere formar una simaquia militar en Europa; 

f) la aparición en Italia y en Alemania de regímenes dictatoriales que 
exaltan la primacía del Estado en detrimento de la libertad individual. 


«2) causas próximas: 
a) las reivindicaciones de algumas minorías étnicas, sistemáticamente ex- 
plotadas por los regímenes dictatoriales ; 
b) la adopción por el Japón de una política imperialista destinada a su- 
perar sus graves dificultades económicas (1931); 


3 


29. Van Karken, F.; y SALMON, P.: Précis d'histoire générale, libro IV, Temps 
contemporains 1848- 1959. Synthèse d'histoire de Belgique (Bruxelles, 1960), págs. 79 
y sig. 
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c) la política de conquistas y las desmesuradas ambiciones de Alemania 


e Italia que exigen para sus poblaciones en aumento un espacio vital 
en detrimento de sus vecinos; | 


d) la actitud pasiva y vacilante de Francia e Inglaterra ante los actos de 
'fuerza de Alemania e Italia; 

e) el acercamiento de la U.R.S.S., decepcionada por el acuerdo de Mu- 
nich y contenta de aprovechar la ocasión para reconquistar los te- 
rritorios perdidos en 1918, a Alemania (1939)» *. 


Marc Bloch señala que no debemos conceder valor absoluto a una 
clasificación jerárquica de las causas, pues no es más que una simple 
comodidad mental. «La realidad nos presenta una cantidad casi infinita 
de líneas de fuerza, todas las cuales convergen hacia un mismo fenómeno. 
Es posible que al elegir entre ellas nos basemos en rasgos, en la práctica, 
muy dignos de atención; pero se trata tan sólo de una elección. Sobre 
todo hay mucho de arbitrario en la idea de una causa por antonomasia, 
opuesta a las simples «condiciones». El mismo Simiand, tan prendado 
de rigor y que primeramente buscó (en vano, creo yo) definiciones más 
estrictas, al parecer acabó por reconocer que esa distinción es absoluta- 
mente relativa. ‘Una epidemia”, escribe, ‘para el médico tendrá como causa 
la difusión de un microbio y como condición, la suciedad, la mala salud, 
originadas por el pauperismo; para el sociólogo y el filántropo, el paupe- 
rismo será la causa y los factores biológicos la condición’. Esto equivale 
a admitir, de buena fe, la subordinación de la perspectiva al ángulo 
propio de la investigación»31, La distinción entre condiciones y causas 
resulta, pues, inútil. 

El monismo de la causa debe desterrarse de la explicación histórica, 
ya que desembocaría en un mero juicio de valor. En historia las causas 
son múltiples y complejas: remotas o próximas; debemos evitar hacer 
una elección subjetiva y esforzarnos objetivamente en tenerlas en cuenta 
todas. 

«Incluso el historiador más ansioso de objetividad considera como 
causa lo que cree admisible de acuerdo con la época en que vive, según 
su ambiente, su clase (cuyos prejuicios a menudo comparte inconsciente- 
mente), su personalidad intelectual, etc. Ahora bien, es evidente que un 
acontecimiento suele estar condicionado por un elevadísimo número de 
factores, de los que sólo una parte aparece directa o indirectamente en 
las fuentes de que disponemos. Además, no hay que excluir que sea pre- 
cisamente el factor en apariencia menos importante el que, unido a los 
demás, pueda haber desencadenado el cambio que desembocó en el re- 
sultado conocido. Sin contar con que cada elemento forma parte de uno 


30. Van KALKEN, F.; y SALMON, P.: op. cit., págs. 113 y ss. 
31. BLocH, M.: op. cit., págs. 100 y ss. 
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o varios encadenamientos y que, por lo tanto, contiene en si partes de 
‘causa’ y partes de efecto»??, 

Por su misma naturaleza, los hechos histéricos son hechos psico- 
lógicos, cuyos antecedentes necesarios se hallan en otros hechos psicoló- 
gicos. «No cabe duda de que los destinos humanos se insertan en el mun- 
do físico y sufren su influencia. Sin embargo, incluso en el punto en que 
la intrusión de esas fuerzas exteriores parece más violenta, sólo actúan 
dirigidas por el hombre y su espíritu. El virus de la Peste Negra fue la 
causa primera de la despoblación de Europa; pero la epidemia se propagó 
con tanta rapidez sólo como consecuencia de ciertas condiciones sociales 
—por lo tanto, mentales, en su esencia profunda— y sus efectos morales 
tan sólo se explican por las predisposiciones particulares de la sensibili- 
dad colectiva», 

En otras palabras, toda la trama de la historia está formada por actos 
humanos. Millones de vidas humanas se entrecruzan, chocan y se asocian 
sin cesar; pero ciertos acontecimientos parecen provocados por el factor 
individual y otros por el factor colectivo. El factor individual nos ofrece 
la parte de libertad y de contingencia —lo que no puede preverse antes 
de que ocurra y que luego se resiste a una explicación completa— que 
hay en los hechos históricos 834; el factor colectivo nos ofrece la parte de 
determinismo y de necesidad que contienen. 

Se ha observado que la mayoría de los acontecimientos históricos 
escapan a la acción de los individuos y muestran claramente un carácter 
colectivo (ejemplos: la colonización griega de los siglos VIII y VII a. de C.; 
la aparición de las ciudades en la Europa medieval de los siglos XI y 
XII; el Renacimiento europeo en los siglos xv y XvI; la Reforma en el si- 
glo xvI; la Revolución francesa de 1789; los movimientos revolucionarios 
europeos de 1830 y 1848; etc.). Las fuerzas sociales rigen la historia insti- 
tucional, económica, cultural y religiosa. 

. Algunos eruditos de la escuela histórica alemana del siglo xIx quisie- 
ron negar importancia a los factores individuales —mera «agitación de 
superficie»: un hombre desaparecido es sustituido por.otro— y destaca- 
ron el papel de los grupos sociales con el fin de delimitar las líneas gene- 
rales de la evolución histórica de los pueblos (por ejemplo: la teoría del 


32. CRAEYBECKX, J.: La notion «importance» à la lumière de l'histoire moderne, 
én «Raisonnement et démarches de l'historien», «Revue de l'Institut de Sociologie» 
(Bruxelles), núm. 4 (1963), pág. 803. 

Bocu, M.: op. cit., pág. 101. 

34. Cf. LACOMBE, P.: De l’histoire considerée comme science (Paris, *1930), pá- 
gina 256: los hombres son «en buena parte juguete de todo lo que pueden producir 
el lugar y el medio de origen, el nacimiento, la fortuna patrimonial, los padres, los 
amigos, los conocidos, los dueños, la esposa, los hijos, la mayoría de las enferme- 
dades y casi todo el capítulo de accidentes». ; 
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Volksgeist o «espíritu del pueblo» de Hegel, que influye profundamente en 
la obra de Karl Lamprecht). Consideraban que los sentimientos de las 
masas son las fuerzas primordiales de la historia y así llegaban a un 
determinismo histórico de los factores colectivos 35, 

Frente a esta categoría es preciso destacar que algunas figuras ex- 
cepcionales, los «mascarones de proa», según la expresión cara a René 
Grousset, «los hombres que hacen la historia» (Menschen die Geschichte 
machen) según el título de una famosa colección alemana, dominan las 
masas anónimas 6, despiertan la conciencia de los intereses colectivos, 
calculan con exactitud las intenciones de sus adversarios y modifican el 
curso de la historia ejerciendo en ella una decisiva influencia personal 
(Alejandro Magno, Aníbal, Julio César, Mahoma, Carlomagno, Gengis 
Kan, Richelieu, Napoleón I, Lenin, Hitler, Mao Tse-tung, etc.). Sin embar- 
go, debemos evitar cristalizar en cierto modo el personaje histórico en su 
papel y fijarnos también en el reverso de la medalla. «El gran hombre 
fue un individuo como los demás durante la mayor parte de su existencia. 
Cada una de sus decisiones la tomó en circunstancias determinadas, en 
las que fácilmente se descubre la influencia de motivos personales» 37. 
Georges Smets solía decir: «Se ha dicho que los grandes hombres hacen 
la historia; hay que añadir, recíprocamente, que la historia hace los gran- 
des hombres»*8. Pero la creación del personaje histórico está determinada 
por las fuerzas profundas de su medio social. Éstas no suelen dejar más 
que un estrecho margen de acción. El gran hombre cree que dirige la 
mayoría de los atontecimientos sin darse cuenta de que no es dueño de 
ellos. En efecto, siempre actúa teniendo en cuenta la psicología colectiva 
de las masas. Por consiguiente, nunca es el autor responsable de una obra 
histórica. Como señala Lucien Febvre, «es la levadura que hace fermentar 
la pasta humana» 3%, Además, las masas aceptan o rechazan la obra de 
un individuo creador; elogian, desaprovechan o deforman sus ideas. De 
ahí que sea preciso actuar con cautela y que haya de evitarse reducir a 
una gran personalidad un conjunto de hechos complejos que caracterizan 
una época (se falsea la realidad histórica al reducir la Primera Cruzada 
a Godofredo de Bouillon, la reforma protestante a Lutero, la revocación 
del Edicto de Nantes a Luis XIV o la Revolución rusa a Lenin). 


35. Esta idea reaparece hoy en los marxistas-leninistas de izquierdas. «El. pue- 
blo», escribe Mao Tse-tung, «el pueblo únicamente es la fuerza motora, el creador 
de la historia universal» (Del gobierno de coalición, 24 de abril de 1945). EN 

36. Cf. G. Le BRAs, citado por FEBVRE, L.: Pour une histoire à part entiére 
(Paris, 1962), pág. 836: «La historia es obra de millones y millones de hombres. Sólo 
recuerda los nombres de unos cuantos millares». . 

37. Aron, R.: Introduction à la philosophie de l’histoire (Paris, °1948), pág. 280. 

38. Citado por Janne, H.: Le système social (Bruxelles, 1968), pág. 253. Lo 

39. FEBVRE, L.: L'individualité en histoire: le personnage historique, en «L'indi- 
vidualité» (Paris, 1933, Centre International de Synthèse), pág. 136. 
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Detengámonos un momento en la revocación del Edicto de Nantes fir- 
mada por Luis XIV el 18 de octubre de 1685. Este acto se ha querido ex- 
plicar por: 1° las ideas normalmente aceptadas en la época de que «los 
súbditos deben seguir la religión de su soberano» y de que «la unidad religiosa 
es condición esencial de la unidad política»; 2.” el carácter absolutista, or- 
gulloso e intolerante de Luis XIV que le impulsa, en el otoño de su vida 
y por influencia de Madame de Maintenon, a hacer, como maliciosamente 
señala Saint-Simon, «penitencia a costa de los demás». 

Estas explicaciones no bastan para comprender la revocación del Edicto 
de Nantes. En realidad, en su política religiosa contra el protestantismo 
Luis XIV, en vez de crear una opinión pública, se deja llevar por ella y se 
ve obligado a actuar en un ambiente de patriotería exacerbada e incluso de 
verdadera guerra civil. Para la mayoría de los franceses en guerra contra 
las Provincias Unidas, los dos millones de protestantes franceses son ar- 
dientes protagonistas de la derrota del país y corrompen la moral. En París 
los curas de las parroquias populares excitan la opinión pública contra los 
ricos herejes a quienes acusan de ser los responsables de la miseria general. 
En 1671 el templo de Charenton, en el que se concentra el ejercicio del culto 
de la religión reformada en la región parisiense, es atacado y saqueado por 
el populacho desencadenado. En este clima de apasionada intransigencia, el 
problema del enfrentamiento de las dos comunidades religiosas no puede 
resolverse por medios pacíficos. Por ello, entre 1679 y 1685, una impresio- 
nante serie de decretos reales arrebata progresivamente a la comunidad 
protestante cualquier posibilidad de celebrar públicamente el culto, de ejer- 
cer un oficio o desempeñar un cargo público. Por añadidura, a partir de 
1680 se les obliga a dar alojamiento a los hombres de guerra: así se empuja 
a los hugonotes a la tortura y la ruina o a la abjuración. 

En octubre de 1685 la revocación del Edicto de Nantes es acogida con 
extraordinario entusiasmo por la inmensa mayoría de franceses. El templo 
de Charenton es derribado inmediatamente: sus ruinas son entregadas a las 
Nuevas Católicas. El cementerio de los hugonotes se cierra y se entrega a la 
misma orden. Entonces los protestantes entierran a sus difuntos en la lla- 
nura de Grenelle; pero el odio religioso sigue siendo tan fuerte que, en 
diciembre de 1685, grupos de católicos exhuman de noche, a la luz de las 
antorchas, los cadáveres enterrados el día anterior. 


«Señalemos, además, que los personajes históricos son mucho más 
numerosos a medida que retrocedemos en el curso de los siglos, es decir, 
a medida que se conocen menos datos de ellos. Muy frecuente en la 
Antigüedad, el personaje histórico es bastante raro en la época contem- 
poránea. Y esto se debe, sencillamente, a que para las épocas remotas 
les concedemos bastante gratuitamente un gran papel, por no poder cono- 
cer todos los actores y todas las causas actuantes. Se trata de un expe- 
diente cómodo, pero nada más que eso: un expediente. Hoy en día, la 
abundancia de informaciones nos impulsa a negar importancia de primer 
orden a los individuos, porque apreciamos demasiado bien su papel de 
figurantes. Sólo después de algún tiempo nos atreveremos a elevar a un 
individuo a la categoría de personaje histórico; pero esto ocurrirá des- 
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pués de que hayamos descartado o relegado a último plano los factores 
de su éxito»to, 

En resumen, una personalidad creadora, entusiasta de i 
sempeña el papel de causa próxima: no puede explicar co La 
curso de los acontecimientos; pero si se introduce en una realidad social - 
preexistente, puede provocar una transformación radical que engendre - 
numerosos efectos. «Separado de su época, de su medio, de todas .las 
contingencias que le permiten desempeñar su papel, el personaje histó- : 
rico no sería nada. Llegado en el momento oportuno, llafnado por las 
circunstancias, hallando el terreno magníficamente bien preparado, podrá 
utilizar sus cualidades personales al servicio de una causa, que él encar- 
nará; pero necesita ayudas diversas, sobre todo la de la opinión pública, 
sin las cuales se limitaría, a actuar en el vacío. Por consiguiente, las. 
causas profundas que le permiten actuar no residen en el poder de su 
personalidad, sino en la mismísima evolución histórica»*. 


Otra objeción que cabe hacer al determinismo histórico es la impor- 
tancia que el azar tiene en la historia. El azar es la aparición de un hecho 
fortuito que se opone a las necesarias relaciones de los fenómenos y que 
desbarata la sucesión de acontecimientos previsibles. Hay quien lo consi- 
dera causa trascendente y lo denomina «Destino», «Fortuna» o «Provi- 
dencia», Ésta es la que dirigiría todos los acontecimientos de la historia , 
hacia un designio que sólo Dios conoce. Pero la indeterminación pura no 
existe. No hay acontecimiento sin causa. El azar parece que es un hecho 
no previsto surgido de la combinación de causas complejas, cuya cone- 
xión nos escapa y que son independientes unas de otras. Henri Poincaré 
nos da un ejemplo de ello: «Un hombre va por la calle, a sus asuntos; 
quien estuviera enterado podría decir por qué motivo salió a tal hora, 
por qué pasó por tal calle. En un tejado trabaja un techador; el contra- 
tista que le da trabajo podría, en cierta medida, prever qué va a hacer. 
Pero el hombre no piensa en el techador, ni éste en el hombre; al parecer 
pertenecen a dos mundos completamente ajenos el uno del otro. Y sin 
embargo, a causa de un movimiento falso, al techador se le cae una teja, 
que mata al hombre; y no vacilaremos en decir que se trata de un azar»*, 

Pierre Vendryés señala «que cuando los hechos están enlazados unos 
con otros, sus relaciones son racionales; pero cuando son independientes 


40. HarsiN, P.: op. cit., págs. 138 y sig. 

41. HARSIN, P.: op. cit, págs. 139 y sig 

42. H. POINCARÉ, citado por SÉDILLOT, Re " L'histoire n'a pas de sens (Paris, 1965), 
pág. 134. 
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unos de otros, sus relaciones son aleatorias». Tomando como tema de 
estudio la expedición francesa a Egipto de 1798 a 1801, Pierre Vendryés 
coteja los hechos históricos con los conceptos probabilistas. Los protago- 
nistas de esa expedición fueron Napoleón y Talleyrand, que prepararon 
un plan de acción lógico. «El primer factor de la historia es la acción, en 
grandísima parte autónoma, de los hombres»**. Pero la travesía del Medi- 
terráneo por Bonaparte se realizó bajo el signo del azar. El jefe de la 
expedición a Egipto «que tenía fe en su estrella, contó con el azar para 
hacer posible el éxito de una empresa que era muy improbable por falta 
de posibilidades. Y, de hecho, una extraordinaria suerte compensó la au- 
sencia de posibilidades. Osado hasta la temeridad, Bonaparte actuó por 
sorpresa y ganó contra toda probabilidad»*5. En 1799, durante el viaje de 
regreso a Francia, Napoleón vuelve a confiar su suerte al azar. El éxito 
de esta nueva travesía modifica el curso de la historia. 

Si ciertos azares (inundaciones, terremotos, marejadas altas, ciclo- 
nes, etc.) actúan directamente sobre las colectividades, otros sólo actúan 
sobre las colectividades por mediación de los individuos (variaciones ac- 
cidentales debidas a las combinaciones de la herencia, modo de actuar 
del medio). Blaise Pascal intenta demostrar que grandes acontecimientos 
pueden ser consecuencia de ínfimas casualidades cuando escribe: «Crom- 
well iba a asolar toda la cristiandad; la familia real estaba perdida mien- 
tras que la suya sería poderosa para siempre, si un granito de 'arena no se 
hubiera introducido en uno de sus uréteres. Incluso Roma iba a temblar 
bajo su poder. Pero esa arenilla se metió allí, él murió, su familia quedó 
abatida, todo en paz, y el rey volvió a ocupar el trono»ff. 

En el desarrollo de la historia, a primera vista se diría que es el azar 
el que determina que un trono quede vacante, de lo que surge la Segunda 
Guerra de los Cien Años. Pero en ese conflicto el azar es sólo causa oca- 
sional; en efecto, la rivalidad entre Francia e Inglaterra ya había provoca- 
do una larga serie de guerras antes del advenimiento de Felipe de Valois 
en 1328. Pero, ¿determina realmente el azar la suerte de una batalla? La 
victoria obtenida por Nelson sobre Brueys en Abukir, en 1798, ¿era fatal? 
Indudablemente, no. La suerte de la escuadra dependió en buena parte 
de Brueys, que permaneció inmóvil ante Abukir; pero el almirante fran- 
cés hubiera podido adoptar una posición mejor en la bahía de Abukir, 
ganar Corfú o entrar en el puerto de Alejandría. Por lo tanto, la victoria 


43. VENDRYES, P.: De la probabilité en histoire (Paris, 1952), pág. 10. 

44. VENDRYÈS, P.: op. cit., pág. 65. 

45. VENDRYÈS, P.: op. cit., pág. 82. 

46. PASCAL, B.: Pensées (ed. Z. Tourneur), tomo II (Paris, 1943), pág. 163, n.° 427. 
Olvera Cromwell murió en septiembre de 1658; el rey Carlos II fue repuesto en mayo 
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de Nelson, fuera cual fuera su probabilidad, podía no haberse dado #7. Si 
el azar desempeña un papel en el desarrollo de los hechos históricos, no 
excluye la intervención de las fuerzas humanas individuales y colectivas. 


Y sin embargo, nos damos cuenta de que la historia no es inteligible por 
completo 8, 


4. LA EXPOSICIÓN DE LOS HECHOS 


«Para un día de síntesis», decía Fustel de Coulanges, «se necesitan 
años de análisis». En cuanto al análisis, en las monografías eruditas el 
historiador se dedica a estudiar a fondo un suceso o una serie de sucesos 
que ocurren entre dos fechas determinadas y bastante próximas: basán- 
dose en un minucioso estudio de las fuentes, intenta reconstruir el pasado 
en toda su diversidad y complejidad. Dado que todas las afirmaciones 
deben probarse, es obvio que para corroborar el texto hay que ofrecer un 
aparato crítico de referencias bibliográficas y de documentos, así como, 
en caso necesario, discusiones de testimonios, todo ello para que el lector 
pueda acudir a las fuentes y comprobar las afirmaciones del autor. Si un 
punto queda oscuro, hay que decirlo: no debemos vacilar en reconocer 
que es imposible saber (los atestados de carencia son más frecuentes de 
lo que se cree). 


Los repertorios de hechos (por ejemplo, CHEVALIER, U.: Répertoire 
des sources historiques du Moyen Age), los diccionarios biográficos (por 
ejemplo, en España, la Enciclopedia de la Cultura Española) o de institu- 
ciones, las enciclopedias históricas (por ejemplo, PAULx-Wissowa: Real- 
Encyclopädie der klassischen Altertumswissenschaft) contienen numero- 
sísimos datos no sólo fechados y localizados, sino también avalados por 
las correspondientes referencias : se trata de obras que pertenecen al cam- 
po del análisis. 


Los manuales científicos recogen los principales acontecimientos y 
las grandes corrientes de ideas en su estado actual y momentáneo. Se 
trata de síntesis, que suelen ir acompañadas de abundante bibliografía, 
cuyo fin es dar a conocer el conjunto de los progresos realizados, así como 
ofrecer la base para futuras investigaciones (por ejemplo, Clio, Introduc- 


47. Cf. VENDRYES, P.: op. cit., págs. 82 y ss. | n E 

48. Cf. Cantor, É.: L'histoire et la géographie au point de vue sociologique 
(Paris, 1957), pág. 173: «Cualquier explicación total y definitiva de la historia es y 
durante mucho tiempo seguirá siendo una hipótesis, quizás instructiva y seguramen- 
te seductora, pero indiscutiblemente problemática». 
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tion aux études historiques, colección fundada en 1934; Nouvelle Clio., 
L'Histoire et ses problèmes, colección creada en 1963 y dirigida por Ro- 
bert Bautruche y Paul Lemerle [la última se está traduciendo al espa- 
ñol]). Estas síntesis envejecen rápidamente y han de ser puestas al día 
y mejoradas en sucesivas reediciones . 


Las historias locales son monografías que, a base de documentación 
original, estudian la evolución histórica de localidades determinadas 4°. . 


Las historias nacionales exponen el conjunto de hechos generales de 
la historia de un país [por ejemplo, la excelente síntesis que constituye la 
Introducción a la historia de España de Ubieto, Reglá, Jover y Seco]. 
Señalemos que el objetivo de la historia nacional es afirmar la perennidad 
de la nación y ayudarla a descubrir su pasado con fines patrióticos y ci- 
vicos. Para justificar las actuales fronteras territoriales, traslada artificial- 
mente las realidades del presente al pasado. Los límites de la historia de 
un país cambian, pues, a medida que se rectifican sus fronteras. Pero, 
como observa M. Reinhard, «si el marco territorial y cronológico delimita 
una nación, lo que la unifica es la toma de conciencia »50, 


La historia de Bélgica surge en 1830 con el nacimiento del Estado belga; 
el despertar de la conciencia nacional de flamencos y valones engendra 
hoy la historia. de Flandes y la historia de Valonia ™. Los nuevos programas 
de enseñanza procuran enlazar más la historia de Bélgica con la de las na- 
ciones vecinas, situándola en el marco de la historia universal. El concepto 
estático de estado nacional deja paso a una interpretación dinámica de la 
entitud cultural europea, 


Las historias universales, verdaderas síntesis de monografías históri- 
cas, procuran condensar los acontecimientos, señalar los caracteres domi- 
nantes de los mismos y abarcar el conjunto de hechos en una evolución lo 
más continua posible. Es decir, coordinan los resultados de las monogra- 
fías. Hoy suelen ser obras de colaboración en las que cada sección —ver- 
dadera monografía en sí— ha sido escrita por un autor distinto y, por 


49. Los investigadores hallarán consejos y sugerencias prácticas en ARNOULD, 
M.-A; BRUWIER, M.; DhHoNbDr, J.; Rousseau, F.; y VERCAUTEREN, F.: Les travaux d'his- 
toire locale. Conseils aux auteurs. — «Pro Civitate», «Collection Histoire», serie en 8.°, 
n? 1. — Bruxelles, 1966. . 

ut REINHARD, M.: L'enseignement de l’histoire et ses problèmes (Paris, 1957), 
pág. 87. 

51. Van RoosBRoECx. F. (director): Geschiedenis van Vlaanderen. Bruxelles, 1936- 
1949, 6 vols.; Études d'histoire wallonne, que publica la Comission Historique de la 
Fondation Charles Plisnier, y de los que han aparecido 4 fascículos (I, IV, VI, IX), 
Bruxelles, 1965-1967. Véase sobre este tema STENGERS, J.: Quelques notes sur la 
genèse et la conception de notre histoire nationale, en «Mélanges Georges Smets» 
(Bruxelles, 1952), págs. 595 y sig. 
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consiguiente, ya no forma parte de una síntesis homogénea (por ejemplo, 
L'Évolution de l'humanité, Synthèse collective, fundada en 1920, por Hen- 
ri Berr; Peuples et civilisations, colección iniciada en 1926 bajo la direc- 
ción de Louis Halphen y de Philippe Sagnac; Histoire générale des civi- 
lisations, creada en 1953 bajo la dirección de Maurice Crouzet; Destins du 
monde, colección fundada por Lucien Febvre y dirigida por Fernand Brau- 
del; Les grandes civilisations, nueva colección dirigida por Raymond 
Bloch y dirigida tanto a los especialistas como a un público muy amplio). 
[De ellas existe traducción española, completa o en curso de publica- 
ción.] ; 

En tales síntesis el peligro que corre el historiador es el de genera- 
lizar en amplias visiones de conjunto y permitir que la teoría domine 
sobre los hechos, lo cual ocasiona la deformación de la realidad vivida. 


En cuanto a las obras históricas para el gran público, lo ideal sería 
simplificar, ilustrar y resumir de un modo claro y agradable los resulta- 
dos de los trabajos áridos, enrevesados y a menudo pretenciosos de pura 
historia científica. En realidad, los polígrafos y los divulgadores profe- 
Sionales suelen limitarse a estudiar de una manera apresurada y super- 
ficial unos cuantos trabajos de análisis recientes y a yuxtaponer sus re- 
sultados, a veces contradictorios, amasándolos con algunas ideas gene- 
rales de cosecha propia. Por otra parte, dado que los gobiernos de los 
estados contemporáneos sacan de la historia principios de actuación po- 
lítica, algunos autores asalariados utilizan la historia para fines de pro- 
paganda partidista. Por último, los historiadores mismos cuando se di- 
rigen al gran público suelen ser menos escrupulosos y más partidistas. 


El verdadero historiador tiene la obligación de ser absolutamente 
sincero: no puede pecar ni por omisión ni por exageración. Su interpre- 
tación de los hechos debe basarse en una lógica rigurosa unida a la in- 
tuición y al sentido de las realidades. Debe abordar los documentos sin 
prejuicios, abstenerse de emitir juicios sobre los hechos y no dejarse 
influir por sus ideas filosóficas, religiosas, políticas y sociales. Así se 
axplica que el estudio del fin de la democracia ateniense suscitara mucha 
pasión hasta 1930 aproximadamente. Si algunos historiadores franceses 
identificaban la democrática Atenas a una III República ideal, algunos 
eruditos alemanes hacían gala de un sereno desprecio por la Advocaten- 
republik y no vacilaban en considerar a Filipo II de Macedonia como 
el precursor de Bismarck. Sin embargo, desde hace una generación, el 
aprovechamiento más exhaustivo de las fuentes epigráficas y de los tex- 
tos jurídicos recogidos por las fuentes literarias ha brindado la posibi- 
lidad de apreciar las cosas con mayor exactitud, así como de destacar 
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ciertos aspectos económicos y sociales de la polis griega en el siglo 1v 
a. de C. 

El ideal de un historiador es que sea imparcial, cualidad básica que 
se ve robustecida por la perspectiva histórica. Evidentemente y como ya 
lo hemos indicado, esta imparcialidad no está exenta de cierta subjetivi- 
dad, ya que la elección de los hechos y la luz que sobre ellos proyecta el 
historiador, siguen siendo función de su personalidad y de su medio 
social. Finalmente, debemos señalar que si tiene derecho a juzgar a los 
demás historiadores, éstos a su vez tienen el derecho de sostener una 
opinión distinta y de realizar una crítica objetiva de sus trabajos. En 
efecto, nunca debemos olvidar que todas las síntesis históricas son por 
naturaleza provisionales y conjeturales. Una recensión crítica siempre 
ha de ser mesurada y debe evitar los prejuicios, la ironía mordaz y la 
fatuidad ridícula, 


5. LA UTILIDAD DE LA HISTORIA 


La historia, que desde el siglo XvII1 se enseña sistemáticamente en 
las humanidades clásicas, cumple una función evidente en nuestra cultu- 
ra. En su forma elemental (simple exposición de los hechos de civiliza- 
ción) puede ser condenada por los moralistas tachándola de curiosidad 
egoísta. Cicerón afirma que la investigación histórica es simple curiosi- 
dad, a no ser que persiga un fin moral (De Finibus, V, 2, 6). Para Séneca 
el objetivo principal de la historia es el perfeccionamiento de las almas 
mediante la comunión con los sabios a través del tiempo. En el siglo XVII 
todavía, en su Tratado de la concupiscencia (VIII, 25), Bossuet critica 
«esta insaciable avidez de conocer la historia»: «¿Hay algo más inútil», 
escribe, «que detenerse tanto en lo que ya no existe, que buscar todas las 
locuras que han pasado por las mientes de un mortal, que recordar con 
tanto cuidado esas imágenes que Dios ha destruido en su Ciudad Santa, 
esas sombras que ha disipado, todo ese bagaje de vanidad que por sí solo 
ha vuelto a sumergirse en la nada de la que había salido?». 

En la actualidad, el viejo concepto de la historia didáctica («la es- 
cuela de moral», «el Código del Bien y del Mal» basado en libros expur- 
gados) ha prescrito ya, como ha ocurrido con el de la historia estética 
(«la historia quiere gustar»). La obra histórica no es ni un alegato defen- 
sivo ni el informe de un fiscal. No justifica a nada ni a nadie. El «juicio 
de la historia» no existe: el éxito o el fracaso de un grupo o de un indi- 
viduo no tiene ningún carácter moral. Por lo tanto, el historiador no 
debe «insistir como si quisiera deducir de los hechos culpabilidad o ino- 
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cencia. Éste no es su oficio»””. Cuando los sucesos expuestos por el his- 
toriador se refieren a un conflicto contemporáneo, en el que los elemen- 
tos pasionales son legión, según J.-B. Duroselle «el autor ha de esforzarse 
en descubrir los objetivos, las intenciones, las motivaciones, las convic- 
ciones, incluso los mitos de cada una de las partes interesadas, sin aco- 
modarlos a sus propios juicios de valor. No debe repartir reproches o 
elogios, ni declarar ex cathedra que fulano ha defendido la causa justa 
mientras que la del autor era injusta. Semejante actitud tendría dos de- 
fectos evidentes: supondría que existe un solo y único criterio objetivo de 
la justicia aceptado por los dos adversarios. Ahora bien, el hecho mismo 
de que exista un conflicto, y de que cada una de las partes crea sincera- 
mente estar en lo cierto, presupone que dos concepciones distintas, una y 
otra subjetivas, se han enfrentado. ¿Qué moral universalista o qué teo- 
logía moral sería capaz de decidir entre estas dos concepciones? Apenas 
entramos en la complejidad de lo concreto, los principios abstractos —en 
el supuesto de que tengan consistencia real— son de difícil aplicación. 
Por otra parte, ¿qué interés puede tener para la ciencia que un historia- 
dor emita juicios de valor? Sea cual sea su buena voluntad, es tan sólo 
un individuo entre la masa de los demás, y su opinión personal carece 
realmente de importancia. El autor no debe adoptar una actitud dogmá- 
tica. Indignaría a todos con su suficiencia, y de este modo sacrificaría 
inútilmente su tarea esencial, que es explicar»5, 

El historiador, al igual que el etnólogo, pretende comprender y cap- 
tar el hombre en su época y en su medio. 


El conocimiento histórico desempeña un importante papel como 
fuente de inspiración de los temas de la literatura universal: «Roger 
Martin du Gard nunca habría imaginado el desenlace de L'Ete 1914 si no 
hubiera conocido el suicidio histórico de Lauro de Bosis, ese joven ita- 
liano que, en 1932 o 1933, fue en avión a lanzar octavillas antifascistas 
sobre Roma y pereció en la empresa. ¿Y qué decir de Balzac? Sin Vi- 
docq no existiría Vautrin, ni Une ténébreuse affaire sin el secuestro del 
senador Clément de Ris ocurrido en octubre de 1800; uno de los episo- 
dios más humanos de los amores entre Esther Gobseck y Lucien de Ru- 


52. SIMON, A.: Léopold I* (Bruxelles, 1963), pág. 149. A 

53. DUROSELLE, J.-B.: Le Conflit de Trieste (1943-1954), en «Centre européen de la 
Dotation Carnegie pour la Paix internationale. Études de cas de conflits internatio- 
naux» III (Bruxelles, 1966) „pág. 11: Frente a ello, véase la opinión anticuada de 
HanorTaux, G.: De l'histoire et des historiens (Paris, 1919), págs. 10: «La historia es 
ana moral. Ella es la que basa el pacto social en el sacrificio. Es dueña y señora 
de príncipes y pueblos, trabaja sin descanso en distinguir el bien del mal; examina 
los actos humanos y separa la cizaña del trigo. Juzga. Es el tribunal en que resi 
la conciencia de las generaciones». 
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bempré deriva del que hubo entre Juliette Drouet y Víctor Hugo, etc. 
Esta característica no es exclusiva de los autores realistas: la imagina- 
ción de Stendhal nunca habría concebido La Chartreuse de no haber 
sido fecundada por una vieja crónica romana »5*, Otro ejemplo: en mayo 
de 1906 Francois Mauriac asiste en Burdeos al proceso de Catherine Sa- 
bourin acusada de homicidio frustrado en la persona de su marido Émile 
Canaby. Las declaraciones del marido y de la suegra de la acusada, 
"preocupados sobre todo por el honor de la familia, inducen al tribunal a 
decretar la absolución de Catherine Sabourin del cargo de envenena- 
miento. Veintiún años más tarde Mauriac saca de ese drama vivido su 
Thérèse Desqueyroux. 

Nuestra curiosidad histórica es legítima, pues no puede negarse la 
fecundidad de la experiencia humana auténtica y multiforme en sus as- 
pectos personales y colectivos. Indudablemente la historia enriquece 
nuestra conciencia interior mediante la recuperación de valores cultura- 
les del pasado. «Veamos el ejemplo de la música, por no hablar de las 
artes plásticas en las que Malraux se basta sobradamente: compárese lo 
reducido del repertorio a que debía limitarse un aficionado como Sten- 
dhal (en líneas generales: de Mozart a Rossini) con la amplitud del cam- 
po en el que nuestra elección retoza sin esfuerzo: en mi infancia Bach se 
hallaba todavía en la frontera que separaba el arte “antiguo” de la música 
moderna; hoy está en el centro de un repertorio que ha crecido desme- 
suradamente; hemos recuperado toda la polifonía del Renacimiento y sus 
orígenes medievales, las melodías de los trovadores o de los Minnesin- 
ger, por no hablar de todos los compositores que han venido a llenar 
períodos mal conocidos (así, para la música francesa del período clásico, 
antes pasábamos de Lulli a Rameau: hoy hemos descubierto a Charpen- 
tier y Lalande, etc.»55, 

En historia del arte, para reconstruir la verdadera personalidad de 
un artista y establecer el catálogo de sus obras es indispensable recurrir 
a los documentos archivísticos (actas del registro civil, libros de cuentas, 
inventarios, actas notariales de partición de herencias, etc.). Ello lo de- 
muestra el hermoso estudio del doctor F. Sluys: Didier Barra et Frangois 
de Nome dits Monsu Desiderio (Paris, 1961): el descubrimiento de una 
inscripción al dorso de un cuadro del museo San Martino de Nápoles, 
Vista panorámica de Nápoles, atribuido a Monsu Desiderio, ha dado a 
conocer el nombre y el lugar de origen de Didier Barra y ha ocasionado 

” el descubrimiento de varios documentos archivísticos, con los cuales pue- 
de disociarse su obra de la de otro pintor de Metz, Francois de Nome. 


54. MARROU, H-I.: De la connaissance historique (Paris, ‘1960), págs. 249 y ss. 
55. Marrou, H.-I.: op. cit., pág. 252. 
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Por lo tanto, la historia es necesariamente una ciencia auxiliar del 
pensamiento puesto que proporciona abundantes materiales a nuestra 
imaginación creadora. Como ha señalado H.-I. Marrou, «la toma de con- 
ciencia histórica produce una verdadera catarsis, una liberación de nues- 
tro inconsciente sociológico análoga a la que, en el terreno psicológico, 
intenta conseguir el psicoanälisis»56, En resumen, gracias a la historia el 
hombre se libera del peso de su pasado. 

Además, el historiador le proporciona al hombre una verdadera ex- 
periencia de la vida, gracias a la cual puede enriquecer su pensamiento 
en un constante paralelismo de las diferencias y analogías entre el pa- 
sado y el presente. El hombre de acción introducirá este pensamiento, 
más intenso y más rico, en la realidad con el fin de construir el futuro. 

Sin embargo, si el pasado explica el presente y viceversa, no nos 
explica el futuro, pues éste supera la capacidad del entendimiento huma- 
no y queda indeterminado. En efecto, nos hallamos ante combinaciones, 
quizás infinitas, de factores que engendran conjuntos de hechos dema- 
siado complejos para que se reproduzcan exactamente; las relaciones 
causales son inseguras; las semejanzas con el presente son parciales, hui- 
dizas o fortuitas; nuestros conocimientos son limitados y la casi totali- 
dad del universo nos escapa. Si a corto plazo podemos captar ciertas ten- 
dencias de la evolución histórica (por ejemplo, el éxodo rural y la con- 
centración urbana), nada nos autoriza a creer que esos movimientos 
proseguirán indefinidamente: a largo plazo, las poblaciones podrán o con- 
centrarse aún más en las ciudades o diseminarse de nuevo por el campo. 
Cuando reflexionamos sobre el futuro, la expectativa se coloca fuera de 
la historia 57. Por consiguiente, es inútil esperar, como los eruditos de la 
época romana, que lleguen a enunciarse leyes que permitan prever el 
futuro y que regulen nuestra conducta futura según la que siguieron 
antaño, en otras circunstancias, nuestros predecesores: el devenir es 
irreversible y la historia no es un «eterno retorno». 

«La historia no puede encerrarse en adagios proféticos, ni para el 
pasado ni para el futuro; y menos aún en fórmulas matemáticas. No 
pertenece ni a Nostradamus, ni a Karl Marx ni a los algebristas»%8, 

La historia da al hecho humano su dimensión en el tiempo; propor- 
ciona los antecedentes y los datos de un gran número de problemas 
actuales y se ocupa de volver a colocarlos en su contexto; da el sentido 


56. Marrou, H.-L: op. cit., págs. 273 y ss. i i 

57. FOURASTIÉ, J.: Les 40000 heures (Paris, 1965), pág. 246, observa acertadamen- 
te que la previsión o la expectativa, désele el nombre que se quiera, «no sirve para 
decir de antemano qué habrá de ocurrir necesariamente, sino para que los hombres 
puedan tomar conciencia de lo posible, abrir al máximo sus facultades de elección, 
de decisión, de acción sobre la realidad». 

58. Sénior, R.: L'histoire n'a pas de sens (Paris, 1965), pág. 181. 
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de la continuidad, desarrolla el espiritu critico de discernimiento y la 
reflexién, permite conocer mejor al hombre y enseña la relatividad de 
todas las cosas. Como le gustaba repetir a Lucien Febvre, «la historia es 
la vida». 

El historiador debe ser sabio y hombre a la vez, lazo de unión entre 
el pasado y el presente. Dado que la investigación histórica, que avanza 
sin descanso por medio de análisis y de síntesis, es indefinida, hay his- 
toriadores que no consiguen acabar sus investigaciones. «Pensemos, por 
ejemplo, en un hombre como Lord Acton que, después de haber dedi- 
cado tantos años de trabajo a preparar una gran historia de la idea de 
libertad, no ha dejado más que una enorme cantidad, pero informe, de 
materiales, notas, fichas y apuntes casi inutilizables, según puede com- 
probarse examinando sus manuscritos que se conservan en la biblioteca 
de Cambridge»", 

Al contrario, el historiador ha de procurar transmitir su saber a la 
humanidad: no sólo es profesor e investigador, sino también escritor, y 
por eso debe cuidar tanto de la forma como del fondo. Ha de evitar los 
efectos puramente literarios, las frases ampulosas y la falsa «conceptua- 
lización» y, con estilo conciso, sobrio y directo, debe hallar la expresión 
justa para exponer su conocimiento del pasado sin mutilarlo 6%; debe, 
sobre todo, insistir en sus descubrimientos, que habrán de enriquecer la 
cultura de sus coetáneos. 

La moda de los concursos de televisión y de las revistas ilustradas 
pseudohistóricas, el enorme éxito de las Memorias y de las biografías 
noveladas de grandes personajes demuestran que las masas sienten pro- 
funda necesidad de historia, necesidad que se basa en la curiosidad por 
el pasado y en el deseo de emoción. Si quiere evitar que se ensanche el 
foso entre la cultura de las «masas» y la de las «élites», el historiador no 
puede aislarse en una torre de marfil ni desinteresarse de la divulgación 
histórica, contentándose con redactar trabajos esotéricos por no decir 
ilegibles. 

Como bien dice H.-I. Marrou, «es preciso que los historiadores pro- 
fesionales cobren conciencia de sus limitaciones y asuman de una vez 
su responsabilidad. La historia queda demasiado relegada entre las ma- 
nos de los especialistas, no consigue salir de los talleres de fabricación : 


59. Marrou, H.-1.: Comment comprendre le métier d'historien, en «L'histoire 
et ses méthodes» (Paris, 1961), pág. 1535. 

60. Cf. Marrou, H.-1.: Théorie et pratique de l'histoire. Troisième chronique de 
méthodologie historique, «Revue Historique» (Paris), CCXXXIII (1965), pág. 170: 
«No debemos olvidar que hoy en dia elegir una ilustraciôn, preparar un mapa, un 
esquema, una gráfica, entran con el mismo derecho que la música de la frase en 


este concepto de una adecuación perfecta de la expresión con la verdad elaborada 
por la investigación». 
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el historiador escribe para sus colegas, los demás historiadores, inves- 
tigadores como él, o bien para sus semicolegas, los profesores de histo- 
ria, o bien para sus futuros colegas, los estudiantes que se especializan 
en historia. Pidámosle que se dirija a un público más amplio, más vas- 
to»"1, En este nuestro siglo de democratización se necesitan libros histó- 
ricos de buena divulgación para inducir a los individuos a comprender 
más que a recordar, para poner al alcance de todos aquello que puede 
enriquecer la cultura, para precisar el papel de los hombres en la socie- 
dad y para depurar el sentido de lo humano. 


61. Marrou, H.-1.: Comment comprendre le métier d'historien, pág. 1538. 
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